LA REVOLUCION DE ENERO 

(APUNTES PARA UNA CRONICA) 


























A mis compañeros de la Division 
Cerro Largo, en el recuerdo con - 
movido de Enrique Goicoechea, Se - 
gundo Muniz, Luis J. Gino, Basi - 
lio Pereira y Marcos Mieres, muer- 
tos en el servicio de la Republica. 

E1 autor 














NUESTRO PROPOSITO 


llii dia se ha de escribir el proceso intimo de esta 
hora de angustias que sufre el Uruguay, desde que 
tmu rnano ruda desgarro los ceñidos velos de los sue- 
floH inocentes que treinta años de paz habian creado en 
la eonciencia del pais. 

Dol rigor cientffico con que se estudien las causas 
do los fendmenos politicos que culminaron en el movi- 
mionto revolucionario de Enero, surgird la total justi- 
flencion del rnismo, no en su plano moral, que eso lo es- 
IA, por su esencia, sino en el de su necesidad, empujan- 
donoH a la accion. 

Tcntados estamos nosotros de hacerlo en este ins- 
lnnto; tan nitidas son las lineas que componen el pai- 
hiiJo Hocial de nuestra tierra, merced a la violencia con 
quo la Dictadura ha polarizado los intereses y borra- 
dn, eon su cruda luz, las medias tintas y los matices 
oon <iuc ciertos espiritus mutilados de timidez preten- 
dleron apagar ante la conciencia del pueblo, los rojos 
y negros violentos con que matan y mueren los ex- 
plotndores y los explotados. 

IVro cl pcnsamiento tiene sus alas encadenadas en- 
|ro nosotros y la verdad se ahoga y muere entre las 
(upldfiH rcdes de una ley de imprenta que un Ministro 
do liiNtruccion Publica redacto, para su verguenza. 

Por otra parte, si ese proceso escribi^ramos, no ha- 
rtnmoH mfis que agregar una pñgina mds a la historia 
du lit decadencia de este siglo que, como todas, mues- 



tra su agonia con el encurabramiento de un Mussoli- 
ni en Europa y de todos los tiranuelos —de una lega- 
lidad rads o menos hipocrita— que padece la Amdrica 
del Sur. 

En la actitud de un escritor, han de ser escritas cs- 
tas paginas. Y para adoptarla, fuerza es que aparte- 
raos de ellas la imagen de Gabriel Terra y quienes le 
sirven. 

Porque este ejemplar de nuestra historia politica y 
social, ni siquiere ofrecese al espfritu con esa oculta 
sirapatia con que el autor tienta a su objeto, ya no 
por sus valores raorales —que no es fin indispensa- 
ble de quien crea o escribe—, pero si por lo que el ob- 
jeto tiene de calor humano y, por lo raismo, estetico. 

Cierto es —y ya se ha dicho — quc si Sarmiento pu- 
so su mano cargada de odio en el primer instante del 
comienzo del bosquejo magnifico de la figura de Fa- 
cundo, termino la noble tarea, con ella ablandada de 
simpatia por la fuerza virgen y avasalladora, como un 
torrente despeñado de la montaña, de aquella figura 
tan araericana. 

Es que sin esa simpatfa —aun producida por anti- 
tesis— que se establece entre el creador y su obje- 
to, por mas que muchas veces aquel la ignora, la obra 
de arte vuelvese imposible. 

Eneendida curva de vida encerrada en ella, la frente 
del creador como la augusta curva del vientre mater- 
no, siente que solo el amor despierta al misterio dor- 
mido en ella, y le conduce y conforma, hasta tenerlo, 
vivo, entre las manos calentadas de ternura, para sol- 
tarlo luego a andar por la claridad del mundo. 

^Pero c6mo sentir esa sirapatia estetica, por ese des- 
file de mediocridades sin relieve, en el que hasta la 
tragedia que han provocado, parece una cosa pegadiza 
y sin sentidot 

Apuntes, y no otra cosa, seran estas pSginas de La 
Campaña Libertadora de 1935. — Visi6n objetiva de los 
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liombres y los sucesos que hemos conocido en las can- 
H/idas marchas y en la media voz de los fogones de los 
rampnmentos. 

T/il nuestro proposito, determinado por las circuns- 
tnncias al volver nuestra vista hacia aquellas cercanas 
lioras de la Revolucion, desde esta del destierro en que 
CHcribimos. 

Se aviva en nosotros una vieja imagen de la infan- 
cln. Acaso traida hasta la frente, por la vision de esta 
pared en la cual estan luchando la clara luz y las re- 
eortadas sombras de la tarde; reloj que fue nuestro, 
eu/mdo en los dias escolares se iba nuestro pensamien- 
to por el silencio extendido de las calles y los cerca- 
doH, que perfumaban las madreselvas y sombreaban los 
jmrrales. 

Hobre la pared de la sala escolar, pende un carton 
<‘ii cl que se recortan, nitidos, los siete colores del arco- 
Irin. Kn 61 esta fija nuestra atencion, imaginando el 
iriomonto en que una mano energica lo hace girar so- 
brc hu eje; y entonces las franjas que quietas, perma- 
luiccn recortadas, sin comunicarse, comienzan a mover 
nu color y a expandirse en una reciproca simpatia, unas 
Hobre las otras, hasta perder los lfmites propios y for- 
tn/iH y, con la luz de todos, componer la blanca luz de 
Ioh dias. 

Asf estan el paisaje y los hechos ante el espiritu que 
Ioh eontcmpla desinteresadamente. Recortadas sus for- 
iiiiih ; nftido el color, la sierra, el llano, el cielo y el 
nuiiitc; estin ante nuestros ojos que ven entre ellos 
lnnvcrse a los hombres; sueederse sus hechos; como in- 
difcrcutcs los unos de los otros. 

Niinca es mas elaro el contorno, ni mds viva la luz 
(|U0 Ioh scñala en el paisaje, que cuando los conterapla 
ol nrtiNta, el tambien, indiferente y alejado de las co- 

H/lM. 

MnH como el carton coloreado, si una emocion ener- 
«lca ponc en movimiento los planos mfis hondos de 
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nuestra conciencia, vemos, revelarse ante nosotros una 
luz inedita, armonia del mundo, que se extiende y en- 
vuelve a los hombres y el paisaje. 

Muevense entonces, cerro, bosque, cielo y rio; y vie- 
nen a encontrarse y recrearse en nuestro espiritu con 
sonidos sinfonicos. La simpatia de nuestra emocidn 
anfmalos de tal vida, que ya no sabemos mas donde 
nacio la luz que los une y comunica; si estaba en nos- 
otros, o de los cielos y los campos nos vino. 

Y creemos que no aquella quieta, y dispersa imagen 
que del paisaje conocieron nuestros ojos fisicos, es la 
realidad; sino esta que nuestra emocion une y confor- 
ma; identiea a si misraa en el hecho del hombre, la 
curva de los dias y la claridad de los rios. 

Solo entonces el artista esta en el mundo, y este en 
aquel; porque solo entonces percibe a los liechos de la 
vida moverse con el ritmo imperturbable de la eterni- 
dad de los tiempos. 

Realidad de realidades, desde la que ascienden los 
sueños del horabre, desde que comenzo su dia inacaba- 
ble de sufrimiento; o descendida de esos sueños, por 
ellos creada, para expresar su anhelo tenaz de una jus- 
ticia permanente. 

Asi, sabemos que un dia hemos de narrar esta lu- 
cha contra los grandes asesinos del mundo, de los que 
los gobernantes actuales del XJruguay no son mas que 
instrumentos. 

Por ahora, solo trazamos estos apuntes de sentido 
autobiografico, pues es tambien nuestro fin entregar a 
las raanos del critico de la sociedad de nuestro tiempo, 
un vivo docuracnto mas, de la concieneia de un hom- 
bre americano. 

Justino Zavala Muniz 


Brasil, 1935. 


CAPITULO I 


LA PARTIDA 


— Esta linda la tiorra. 

— Ahcra si; easi azul en los surcos abiertos entre los 
mafces tan verdes. 

— I Pensamiento... Alegria... Bienvenido...! 

Mñs alta que nuestras voces en la ancha puerta del 
comedor, llega hasta los patios la voz de Rufino en la 
chacra, donde 41 es, encorvado bajo el peso del sol, una 
linea clara que avanza tras la mancha roja de sus bue- 
ycs, bajo el arco negro y musical de los p£jaros que se 
nbaten en el suelo abundoso de los surcos. 

Horas van ya que el sol seco los humedos cantos en la 
gnrganta de los gallos. Solo las cigarras, infatigables, 
rnyan el cristal del silencio. 

Tranquila paz de los campos, en la que el hombre tra- 
baja con premura lenta bajo la luz quemante del sol de 
Encro; esforzandose por cortar la tierra humeda, antes 
do que vuelvan los dias de seca y hagan imposible toda 
labor. 

— Debfa vender las naranjas. 

— jTii crees? — pregunta la madre. 

—I Que sabe uno lo que puede pasar antes del fin de 
vorano? * 

— Vendra la revolucidn? 

— Desde que Terra traiciono ai pais, cualquier dfa 
puede asomar en estos campos. 
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—i Treinta años de paz, y ahora...! 

—E1 la interrumpe con su deslealtad. En el espiritu 
del pais, que vivia en el jubilo de sus pacificas luchas, 
fiestas popularcs de nuestras esperanzas de justicia, se 
ha acostado ahora el desengaño. 

— I Y el ejercito? 4 N 0 sentira que hace treinta años 
que el pueblo mantiene su existencia de ocio, porque en 
su juramento de lealtad a la Ley, descansaba la alegria 
del trabajo? Con tal que les paguen sus altos sueldos, 
l serfi lo mismo para los militares recibir el dinero de 
manos del pueblo que lo produce, que de las de un 
Dictador que lo expolia? 

—jQuien lo sabe? En el hay mentalidades jovenes, 
poseidas de las ideas de su tiempo. Estos son los gran- 
des momentos para un caracter verdadero. 

—jPensamiento... Bienvenida... Alegria... suurco, 
buey! 

La voz de Rufino se alza en la chacra y llega hasta 
los patios, refrescandose en la ternura de los dlamos. 

—Por el camino de su casa viene un jinete. ^Sera 
policia? Miralo: ya lo esconden los fresnos. 

—No parece..., asi, al galope... 

—Ya tus arboles interrumpen el camino, mirado des- 
de aqui. Toda la historia familiar, hablandome en las 
alturas, con la copa de los Srboles: Alla, los dos ombues 
de la estancia; desde su sombra, tu abuelo vigilaba la 
vida del pago. Estos naranjos, que el amor de tu padre 
levant 6 , mirandolos perfumarse de azahares refres- 
caba su alma, que duros desengaños no lograron que- 
brar. Cuando volvi este verano, al subir el cerro de la 
estaneia antes que al monte de esta casa, vi en la 
cuchilla al tuyo; recta linea obscura asomandose al ca- 
mino. Pronto descansare, mirando la Uanura extendida, 
bajo los arboles que tu hijito cuid 6 . 

—jOjald en su nieto se interrumpa la tristeza cono- 
cida por sus mayores, de ver a los hombres levantar la 
guerra en defensa de una liber.tad que les roban. 
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Asf sea. Pero, si es preciso, que haga el tambien el 
earaino de Vds., que no nazcan de nosotros, los que no 
oijçan esa voz que conoci de niña, en la casa de mi pa- 
dre... ^Estuvieron los policias, anoche, en tu casa? 

— Yo no los sentf. 

— Vendrfin hoy, entonces. 

La hermana llega y se sienta entre nosotros, y el 
raate da el ritmo de la conversacion. 

— Se oye el motor de untautomovil. jDe d6nde ven- 
dr&? 

— /,Donde tienes el caballo? — pregunta la madre. 

— Ensillado, oculto bajo los ombues que miran al rfo. 

— /,Por qu6 no montas? —aconseja, inquieta, la her- 
rafliia. 

— No es preciso; en un auto solo, no vendran. 

— Si; es seguro. Dos veces ya estuvieron aquf, v eran 
corno una gran cuadrilla de bandoleros. Revisaron las 
caNOs, el monte, el bañado. Inquietos y groseros, ni la 
Intimidnd de nuestros cuartos dejaron de hollar. 

— Asf se vive ahora. 

— Ellos mismos se avergiienzan de lo que est6n ha- 
ciendo. Por lo menos, lo dicen. 

-— Vcrguenza que es de Terra, y no la siente. 

— Si 1‘uera capaz de sentir la de estos hechos. antes 
Mo liabrfa muerto de ella, cuando la sangre de Brum y 
do Oraucrt, le salpicaron la vida. 

— I Pcnsnmiento... Arbolito... I — suena la voz del 
lahrndor, mientras los bueyes avanzan apagando entre 
<•1 vordo fresco de los mafces las encendidas llamas de 
mum loinoM rojos bajo cl sol. Ya corre por la avenida som- 
brondfi do oucaliptus, hasta detenerse al principio del 
pntio, el auto cuyos ecos las naranjas repiten. 

— hViih a ir td mistno? 

— Sf; conozco al viajero. — Decimos, ya alejandonos 
linria el amigo que se ha bajado junto a una palma. 

Todavfa nos alcanza la pregunta de la madre: 

— |Es Exequiel? 








— E1 estar& en los inontes, segun creo. Vendran de sn 
parte. 

Asi era. Dos años de afanosos trabajos, tolerando la 
grosera insolencia con que los agentes de la dictadura 
quitaban toda tranquilidad al espiritu; en Cerro Largo, 
en Montevideo. Dos años en los que nos sorprendieron 
los mas amargos conñictos, sin poder detenernos en 
ellos para sondear su grandeza, porque la atencion toda, 
puesta la teniamos en acercar esta hora que por fin ha 
llegado, imprevista en ese dia, en el chasque veloz, en el 
difilogo breve: 

Su impaciente alegria no necesito detenido comenta- 
rio; ni extensa explicacion: 

— Vengo de parte del hombre; ya est& en el monte. 
Es preciso que el domingo a la noche nos levantemos. 

— ^Ya el domingo? ^No combiaran de nuevo de acti- 
tud, y otra vez tendremos que esperar? 

— Imposible, no podr&n hacerlo; les faltaria el tiempo. 

—;Por fin! iQue otra cosa ordenat 

— Para Vd., nada m£s. Vd. sabe su marcha y la hora. 
Solo le pide que trate de llegar la mañana del lunes, 
y que no se deje sentir hasta la noche del domingo. 

Se hizo un silencio. 

—iQue dia es hoy? — preguntamos. 

— Viernes, pues. 

—jViernes!... i Y es este domingo? 

—Si. — Y nuestro amigo bromed. — Ya estamos con 
el pie en el estribo. 

— Dos dias, apenas. No nos sera posible avisar a to- 
dos. Descorazonados, tiempo hacia que no habldbamos a 
nadie.. . Y ahora, asi, tan de pronto. Exequiel lo habra 
pensado.. . 

— Todo esti previsto. 

Nos pusimos de pie; las manos se estrecharon con una 
amistad m5s cordial. La misma esperanza ponia iden- 
tica alegria en la mirada de arabos. 

Bajo la b6veda de los naranjos resonaba ya el motor 

















— 13 — 


<lo uquel auto que aun debia correr por los campos de 
IVrro Largo llevando las ordenes, cuando volvimos jun- 
to u la madre v la hermana. 

— Bueno, ya estd. 

—jEra un chasque de Exequiel? 

— Dcl mismo; la revolucion esta ahi. 

—^Ya?— Y en los ojos familiares, aquel anuncio tan 
rnpcrado, puso una mirada de asombro. — ^La guerri\l... 

Hromeamos para alejar de los rostros amados, aque- 
llu detenida preocupacion: 

— Estos chasques en auto, no conocio Ud., madre, en 
hi vieju cstancia del caudillo. Bien ve, como nos vamos 
elviliznndo; hasta la guerra sera menos incomoda. 

Lu dura vida de los campos del pafs llenando con sus 
vlniones de guerra los patios familiares desde su infan- 
eln, hft quitado de los ojos de nuestra madre, las lagri- 
iiiuh inutilcs en los momentos definitivos. E1 deber que 
iion pone en sus brazos y en los de la hermana tremula, 
cn cl instante de la despedida, exige de ellas, como de 
noHotros, que enmudezcan las palabras de queja. En es- 
tn loy moral nacio, y nos crio; no ha de traicionarla 
nhorft, por mds congoja que este levantandose en su 
nlmft. 

Boco despu6s avanzabamos por los campos sobre los 
(jiio tantus veces extendimos nuestra imaginaci6n, pre- 
loinlicndo evocar el momento en que nuestros paisanos 

{ oi Idos, iban coronando las raismas cuchillas que suben 
inntft la estancia donde el caudillo los esperaba ya, 
oon ln divisa en el sombrero. 

ICn los patios llenos de sol de nuestra pequeña casa, 
lu nlrvicnta iba, con afanoso andar, poniendo orden en 
Iiin coHfts; cn la ladera, alzabase y caia la luz de la aza- 
11 n oon que Vicente iba abriendo ruedas oscuras al pie 
do Ioh uromos. 

Dendo el bañado, venia el canto de un carrero. 

Por ontre el verdor de los dlamos, vimos las manchas 
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rojas de los bueyes que la voz de Rufino alentaba, vol- 
viendo al corral de la casa paterna. 

—jAlegrfa... Alegrfa... Alegriiia... buey! 

En el silencio resonante de la luz de la mañana, las 
palabras del labrador nos alcanzaron en la cuchilla; 
corrieron por la cañada, el monte... 

Y se acallaron. 

^Por cuanto ticmpo? 


Somos tres ya en el monte. A la sombra de un sauce 
que una yerba de pajarito perfuma y mata, esperamos 
la noche para marchar. 

Pesa sobre el espiritu la preocupacion de poder lle- 
gar al campamento revolucionario, tal como es el deber 
que nos hemos impuesto. 

Desde la picada abierta por nosotros sobre el rio Ta- 
cuari, observamos los tres caminos que conducen a 
nuestra casa. Los policias los hacen de continuo, en una 
vigilancia tan torpe como tenaz. Empeñados en redu- 
cirnos a la inaccion cuando el traidor que los manda en 
Cerro Largo se los ordene, nos asedian con su grosera 
vigilancia, irapidiendo todo reposo al espfritu, que no 
logra distraerse en ningun largo trabajo. No importa 
a su temor, el vernos por las mañanas y las tardes, s6- 
lo ocupados en el cuidado de los arboles; no importa que 
vivamos alejados de toda sociedad en el pago, ignoran- 
tes de lo que est6 ocurriendo en el pais. Saben que go- 
biernan a un pueblo que los odia, y no les da descanso 
su miedo. 

En realidad, eramos prisioneros en nuestra propia 
casa. 

Un dia irrumpieron en nuestros patios, armados a 
guerra, fiero el gesto, y nos hicieron abandonar nues- 
tra mesa de trabajo, para conducirnos a. la carcel| Otro, 

i recien empezada la mañana, turbaron la paz laboriosa 
de la casa paterna; violentos, armados para un combate 
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que solo ellos podian imaginar, y revisaron casa, quin- 
ta, chacra, bañado y monte; en largas horas nerviosas, 
en busca de un armamento que segun ellos teniamos, y 
no hallaron. 

Nuestra tranquilidad era una burla que les azotaba 
el rostro, 

E1 dia de la rebelion, por fin ha llegado. 

I Los burlaremos hoy? 

Desde la alta cuchilla que interrumpe el paisaje, 
nuestra pequeña casa blanquea al extremo del sende- 
ro, verde alfombra que ya recortan los Srboles plan- 
tados por la mano de nuestro hijo. 

Desde ella nos llega el canto de un gallo. Isabel va 
y viene por el claro de los patios. Su imagen, a cuyos 
movimientos la distancia vuelve lentos, nos trae la emo- 
ci6n de la soledad que se estd extendiendo densa, como 
las sombras nacidas en los bosquecitos que nuestra ma- 
no elevo. 

u Cuando viene la guerra civil, s61os los cobardes y 
los ladrones, buscan refugio en los montes , \ 

Asi escribimos, en los primeros qños de la mocedad, 
en nnestro primer libro, esta convicci6n que es hoy di- 
visa de nuestro deber. 

Ahora han vuelto a nuestra memoria, esas palabras 
que resumen nuestra mas alta preocupacion del instan- 
te. Porque en ellas creemos, sentimos que ya no podre- 
mos volver a construir nuestros sueños entre aquellas 
blancas paredes que la tarde ilumina, si no es vencedo- 
res o vencidos. 

Atin bastaria un galope del Charrua, que estd alli 
bajo los drboles; inquieto por el murmullo de la brisa 
cn el monte; como tantas veces, como aquella, en que 
bajo el mismo sauce esperamos a que la tarde apagara 
la violencia de su luz para que nuestro pensamiento re- 
creara con las suyas las viejas imdgenes idas de nues- 
tro campo; como entonces, un breve galope nos volve- 




— 10 — 


ria a la mesa dondc evocamos para el romance, una vi- 
da campesina que crefamos para siempre perdida. 

Todo igual a entonces y, sin embargo, tan distinto. 
Desde el monte a la casa, se abre para nosotros el abis- 
mo insalvable de la ignominia de dejarnos apresar, y 
faltar a la cita que nuestro deber nos señala. 

Llego la hora de las definitivas resoluciones. 

A nuestro lado, el labrador observa el campo cerca- 
no; campo de su trabajo humilde, terminado en los ano- 
checeres cn la tranquila rueda familiar, donde su hija, 
chingolito de los patios, halla siempre unos brazos 
abiertos por colmada porcion de ternura. 

Junto a la playa del corral, lo esperan, pacientes, sus 
bueyes, mientras miran los planos de fresca verdura de 
las cañadas, donde pace el ganado. 

En los patios de la casa, se eleva la voz de la esposa. 
Los dos estamos pensando que la distancia ahoga a la 
de su hijita que estara allf, bajo la palma recta de am- 
plias hojas como una mano abierta señalando los cielos, 
a la espera de su regreso ; igual a todas las tardes como 
6 sta, en que el volvia, lento, arreando la miisica inge- 
nua de la majada. 

^Cufintos como fil, estaran ahora desunciendo los bue- 
yes ,ahogado el surco en los rastrojos, y vendr^n luego 
con breves palabras a asombrar las miradas de la es- 
posa y los hijos, vi^ndoles asi interrumpir el trabajo y 
montar a caballo, mientras siguen los chasques co- 
rriendo por los campos, de Cerro Largo? 

A nuestro lado, Vicente recrea ante nuestros ojos, 
el romantico entusiasrao que de los autiguos guerreros 
oimos mentar en los fogones. Pasion de mocedad espo- 
lea a su finirao por rebelarse contra aquel quc engaño 
a su partido y busco humillar a sus hombres. 

Su mirada atenta describe, en espaciados movimien- 
tos, el circulo del pago cercano, mientras su voz firme 
va, con la meneion de las imagenes que descubre, expre- 
samlo la çonfiada paz del contorno: 











-Alla va el barbero... Aquellos carreros van a mar- 
• Imr euando se haga la nochecita; dejaron apagar el 
fngrtn... Isabel arrea los terneros; icomo dispara cl 
tiuinehado; le extraña el vestido!... Bueno el rosillo 
tli» tlon Tomas! Bien podia prestarmelo ahora. 

Kufino pregunta: 

— AQuien silba en el monte? 

— Ks Jose que viene a enseñarle la picada a don Se- 
Klltulo. 

I#08 altos pajonalcs se abrieron al paso del nuevo ji- 
nt’le que esperabamos. Puerte el busto; graves las li- 
lintH del rostro, que la mirada clara dulcificaba; lenta 
Im voz, Segundo Muniz se ha sentado junto a nosotros. 

llijo del caudillo, el pago todo recordaba en 41 la hon- 
rndrz de alma, el valor impavido, la noble amistad y 
t'nforzndo teson en el trabajo, que los viejos paisanos 
iln IJnñado de Medina admiraron en Justino Muniz. 

•Tc llamamos para avisarte: E1 domingo nos levan- 
Inremos. 

-Oracias; ya lo sabia. Yo estoy pronto. jCuando se 
vnti de aqiu? 

Esta noche. 

141 diAlogo se extendio, con acento indiferente, sobre 
lutt rApidos preparativos para la marcha de los que ha- 
Im'Iiiii dc quedar en el pago, hasta la noche del domingo. 
hir debujo de las palabras y las resoluciones, todo gi- 
nilm ya cn torno del punto invisible y tr&gico de la 

MllKMtC. 

Uoci4n es viernes... 

Kufino ha expresado la idea que nos impacienta a to- 
iImpi, Eh preciso que durante estos dos dias que aun fal- 
lnn, imda denuncie nuestra actitud; de otro modo, tras- 
lnrmtrfnmos los planes de Exequiel Silveira. Solo la as- 
IiioIii y cl aniino decidido, podran burlar el cerco poli- 
i»lnl y abrirnos los caminos. 

|Que podamos llegar; solo eso pido ahora! 

Ucgaremos. Cuando un hombre quiere, en verdad, 




ir a la guerra, siempre le queda un carnino. Que lo bus- 
que, y lo encontrara. 

—i Y el tiempo? Los chasques sorprenderan a mu- 
chos. 

—Los que quieren ir, no esperan a los chasques. Pa- 
ra cumplir el deber nunca paso el momcnto. 

—jNo les parece que algunos se quedaran, deserei- 
dos? —pregunta Segundo—. Tantas veces se ha anun- 
ciado.., 

—Pero no como ahora. Ademas, nunca cree que ha 
llegado la hora del sacrificio, aquel que le huye. E1 que 
la espera, es mas fuerte que todo desengaño, y su es- 
fuerzo la acerca. 

—^Seremos muchos? iQue hara Montevideo? jY el 
ej£rcito? 

—Como saberlo? Treinta años hace que viviamos en 
paz. Solo podemos estar seguros de que entre los que 
iran, no faltaremos nosotros; por ahora es lo unico que 
importa. 

—Tal vez se queden muchos, si no ven a una parte 
del ejercito al lado nuestro. 

—Esos no irdn nunca. No es de los hechos de esos hom- 
bres, que se nutre la historia de los pueblos en sus gran- 
des momentos. 

—No falta quien diga que sera un sacrificio esteril 
de los hombres del campo. 

—Solo la cobardia y el egoismo son esteriles. Aunque 
seamos vencidos ahora, si nuestra causa es la verdad 
del pueblo, nuestro sacrificio prccipitara la victoria de 
mañana. En todo caso, solo nos habremos perdido nos- 
otros; pero nuestra perdida serd la llamita que el pais 
necesita para conocer su interes, y luchar por el. 

— I Y si cae Terra, terminard todo? 

—iUstedes creen que basta eso? 

Fue una, la respuesta de los tres trabajadores: 

—No dariamos, s61o por eso, nuestras vidas. 

—Juntos lucharemos por una justicia m&s cierta. 
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*—Pero; iy si se quiere parar ahi todo? 

—Terra ha sido un hecho con quc la historia nos ha 
enseñado a muehos; ya no podremos jamas, confiar en 
l>alabras inocentes. Quien no sepa ver esto, sera tam- 
I>i6n vencido. 

Asf, mientras el mate iba de una a otra mano, bajo 
lii sombra ya extendida del sauce, el dialogo asomaba 
a los labios las curvas mñs altas del pensamiento que 
nos ocupaba entonces. 

Segundo monto para marcharse. 

—Conseguiras salir e\ domingo sin que te adviertan? 

—Los dejare durmiendo, a la hora de siesta—con- 
test6, con una bondadosa sonrisa en los labios y en los 
ojos. 

Comenzo a cacr la tardecita. 

La brisa sobre el pajonal; los viajeros pasando por el 
rtlto carnino; la voz de las majadas; las sombras de los 
ombues en la casa paterna, parecian moverse con la 
rnisma lentitud con que iban acereandose los horizontes. 

Y hasta las palabras que se venian diciendo dos ji- 
netes sobre las ondulaciones del sendero del bañado, 
nos llegaban lentas, graves, como la voz de la tarde. 

—Ensille, Vicente. 

Cuando los caballos pisaron el campo abicrto, la ale- 
gria del Charrua sacudio al silencio de su querencia, 
en un relincho. 

Y montamos. 

—Aquellos que vienen por el bañado son policias. 
Traen este rumbo. 

Era preciso esperar. No podrian buscar la picada en 
(jue estabamos, solo de nosotros conocida. Era probable 
(|ue buscasen el abrigo del monte para esperar alll a 
(|ue cerrase la noche y entonces, corao de costumbre, 
rodear nuestra casa. Era su tñctica conocida. 

Las dos pequeñas sombras recortandose sobre el rojo 
del horizonte, tenian sujetas nuestras miradas, mientras 
de las amplias preocupaciones por la suerte del pais, el 
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pensamiento volvio, como un pajaro amigo, a posarse 
sobre los seres y las cosas del paisaje familiar. 

Como los cielos que nos circundaban; rojo y azul a 
izquierda y derecha, asi el estado de espiritu mirando 
las calladas forraas de nuestra casa. Insinuandose por 
debajo de nuestra firme resolucion de marchar, la voz 
dc aquellas imagenes que el atardecer dulcificaba, ha- 
blandonos con apagado reproche: itanta esperanza;' 
tantos sueños y dolor entre ellas sufridos, ahora asi 
abandonados, sin un gcsto cordial!... 

Frente al rojo encendido de la alegria de un esperado 
deber que comienza a cumplirse, los vagos contornos 
azules de una emocion que nos viene de las formas por 
nosotros levantadas, como un pensamiento por siempre 
expresado, entre las formas del campo. 

Anochecer del paisaje con lenta luz que no quiere 
apagarse, lejana, mientras se enciende, sola y clara en 
el cielo desolado, la limpia luz del lucero. 

Anochecer del espiritu, donde se desgarra, lenta, una 
luz que fue de alegres dias y queda, solo y alto, el lu- 
cero del recuerdo del hijo distante. 

Un fogon se encendio en la casa paterna. Y su luz 
fue como una palabra lanzada en el bosque de las som- 
bras levantadas, a la que contestaron, ima luz en nues- 
tra casa; otra mas alla; mas lejos otra aun; sucedidos 
ecos del tranquilo descanso del hombre en la rueda 
apretada del mate, que la extendida noche intimida. 

—No se sienten los hombres que entraron al monte. 

—Estar&n ahi no mas. Cruzaremos en la otra picada. 
Ya estñ bien oscuro; jvamos? 

—Cuando quiera. 

—A caballo, entonces. Sera preciso no hablar, ni fu- 
mar, mientras costeamos el rio. 

A1 sentir el cuerpo de Vicente, el Charrua alza el ar- 
queado cuello y aspira con impaciencia la brisa que es- 
t& llenando de ligeras vocecitas las bovedas de los ar- 
boles. E1 mozo siente el influjo de la audacia agil con 






que el noble eaballo lo lleva, abriendo surcos oscuros 
cntre los pajonales. 

— La taba esta en el aire... —dice, apagando la voz. 

— Que ruede, o se clave, como quiera... 

E1 monte quedo atras; alta linea oscura cercando la 
llanura del bañado por donde avanzamos rumbo a Gua- 
zu-Nambi. Con sonidos de madcras quebradas, los ca- 
raguatas se inclinan bajo el pecho de nuestros eaballos, 
o se agarran a nuestro poncho de verano, amenazando 
(lcsgarrarlo. 

Arriba, la noche se va enjoyando; abajo, van apa- 
g/indose las luces de los hombres. 

— Esta caldera del diablo, va marcando con su sonido 
nuestra marcha. jLa dejare? 

— Si no puede arreglarla, tirela. 

— Hace rato que quiero hacerlo, pero no puedo. La 
dejare aqui; bien señalado el lugar. Qui6n sabe no re- 
greso y vuelvo a tomar mate con ella. 

Un chaja lanzo su grito de alerta al silencio. Y su voz 
f\\6. la ultima con que nos despidio el pago. 

E1 bañado continuo desarrollando su plana en- 
Mombrecida ante el trote sostenido de nuestros caballos. 
Afñ por largo tiempo fuimos despertando su sueño; 
unas veces en la sombra de seda de una garza volando 
nobre las lagunas iluminadas de estrellas; otras, en el 
apagado rumor con que los ganados huian de los trozos 
dcl campo limpio, a esconderse en los pajonales que iba- 
moR dejando a la espalda. Mds lejos, en las voces me- 
drosas con que las ovejas se llamaban sobre el piso so- 
noro del rodeo, donde el aire se tornaba acre y cal- 
dendo. 

Hreves frases interrumpen el largo sileneio que guar- 
d/imos, mientras los caballos se impacientan por acom- 
p/iHnr a un mismo trote la marcha, que a cada instante 
Interrumpen perdidas lagunas, los duros caraguat&s, o 
r.nnjas que se abren, imprevistas, entre los pajonales. 

En la extension abierta que cruzamos, el mismo rum- 
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bo nos une; y es como el pensamiento unanime, expre- 
sado en alta voz. 

A veces se deja concretar en palabras la sensacidn 
que nos viene acompañando, posada como un pajaro, en 
la frente: 

—La llanura es como el agua. Mirada, siempre pa- 
rece corta; es preciso andarla, para medirla. 

En la palma de la mano, abovedada de proposito, se 
ahogaba la pequeña luceeita de nuestro cigarro. 

Una colina, por fin. 

Suena, con ecos musicales que el monte multiplica. 
un alambrado al caer. 

—jCruzamos el caraino? 

—Es preferible el campo abierto. 

—^Dara paso esta zanja?... Mas a la izquierda, quc 
aqui va el alambre de una chacra... Todavia tienen luz 
en aquella casa... $Te aeordas, al lado de estas cina- 
cinas hay una apretada... Si, llevamos un rumbo 
recto... 

Asi va el comentario, jalonando las leguas en el cam- 
po perdido en la oscura noche. 

E1 ladrido de unos perros respondio a los ecos de 
nuestros eaballos sobrc la senda endurecida del camino. 

Una luz se abre en las sombras de unos ranchos, mien- 
tras, cordial y apagado, nos acoge el saludo que nos 
invita a bajar. 

Estamos en easa de un viejo eompañero. Encanecio 
en el trabajo, despu£s que las guerras conocieron su au- 
daz mocedad. Ahora tiene la palabra cansada entre los 
labios sonrientes. 

Dos hijos suyos seguiran con nosotros. E1 pago sabe 
del valor del anciano, pareja de su honradez en la men- 
ciñn de todos, que revive en sus hijos. 

La luz de la lampara se quiebra y multiplica en los 
vasos de cerveza, colmados para nuestro obsequio v des- 
pedida; en los rostros humildes de la madre y sus hi- 
jos, que se han sentado en circulo distante de la mesa 
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que ocupamos, en atento silencio bajo la palabra de los 
liombres; y se aviva en el rojo pañuelo que uno de los 
liijos se anudo al cuello, como su primer gesto de re- 
bcldia. 

La palabra es alegre, en los liombres. La certidumbre 
do que el cerco de la vigilancia policial ha sido bur- 
lndo por nosotros, se vuelve broma facil en todos. 

—E1 segundo comisario esta en la maquina—dice don 
l'Yancisco. 

—/,Aqui cerca? 

—Si # muy cerquita. Estan trillando ahi no mds. 

—A lo mejor, nos sale. 

—No me gusta...—Y una sonrisa de burla, comenta 
la frase. 

—E1 hombre es vivo y porfiado. 

—Ya se ve. Les van pasando por el hocico, y siguen 
ilormidos. 

—A1 mejor cazador se le va la liebre. 

—Es que algunos dc estos, en ciertos lugares, pier- 
ilmi lu vista de noche. 

—| Quien iba a decirnos — comenta el anciano — an- 
Ich, nu abuelo... Y los viejos tiempos que el padre 
conocio y evoca cn breves frases, atan a sus labios 
htn miradas del hijo menor, un muchacho apenas, que 
«nvldia a sus hermanos esta hora de partir. 

HAIo en el rostro de las mujeres, la despedida tiene 
lii rinocion del fin que nos mueve. Sobre la pared sus 
•oiithrns exageran la humildad de los cuerpos curvados 
Itnidii nosotros. 

Y yo que crei que la guerra ya solo quedaba como 
tnt nuonto de viejos... 

Terra lo ha querido asi. 

IVro el se queda, tranquilo, en la ciudad. 

rnrncolean impacientes los caballos bajo la enrama- 
tl«, itbroviando los abrazos entre las palabras de la des- 
|ih1I(U. 

Vnn con usted, señor. 



Asi suelta de sus brazos la madre a los fuertes mo- 
zos que se curvan sobre su frente para dejar en ella la 
emocion callada de la partida. 

E1 hilo de luz del rancho, dando sobre el cuello blan- 
co de nuestro caballo, es como un saludo extendido de 
aquellas sombras que se han quedado en el patio, ima- 
ginando nuestra marcha, aun borrosa por el claro del 
camino. 

—jQuien lleva el rumbo—pregunta el mayor de los 
mozos. 

—Tomelo usted, que es baqueano — respondemos. 

E1 se detuvo un instante; evoco los accidentes del pa- 
go; trazo el rumbo y, por su linea invisible, aviv6 cl 
trote decidido de su caballo. 

Por el campo abierto, lo seguiamos de cerca, unidos 
a 61 por palabras joviales. 

—Alli esta la trilladora. Que le echen galgos—, co- 

raento, riendose. 

Los caballos nos llevaban, agiles, a traves de los lla- 
nos, las laderas, los sucios chircales. 

De pronto, las lineas de los alambrados detenian 
nuestro paso. ' 

Sin premura, el baqueano sacudfa los postes cerca- 
nos; a su derecha, a su izquierda, hasta encontrar la 
huella buscada. 

. —Es aqui—, decia, apeandose. Otro le imitaba. 

Bajo el peso de los cuerpos, el alambre se estremecia 
hasta acostarse en el suelo. 

Los caballos olfateaban, ariscos, las sonoras lmeas 
tendidas delante de sus cascos, hasta aventurarse sobre 
ellas, cautelosos. 

Y otra vez el sonido de las siete cuerdas, como un la- 
tigazo al silencio, y nosotros marchando, campo ade- 
lante. 

La Cruz del Sur, como una divisa de luz, brillaba 
sobre la frente de la noche. 
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Asi ibamos por las huellas escondidas de los contra- 
bandistas, que el baqueano señalaba en voz alta. 

Nos detuvimos en un bajo que oscurecfa un monte- 
cito de alamos. 

Ladraron los perros de la casa cereana, al sentir el 
latigazo del alambre al caer. Se abrio una puerta des- 
de la que surgio una luz. 

— Nos han sentido—, comentamos. 

— Es que estan esperando a los hombres de la casa. 

La luz fu6 descubriendo, lenta, las blancas paredes, 
de un extremo al otro; se detuvo un instante, y volvid, 
con igual lentitud, al extremo donde habia surgido. 

En el silencio del bañado, aquella luz rondando con 
lenta gravedad la casa callada, tenia la emocion miste- 
riosa de los relatos oidos en nuestra infancia. 

— *Que hacen?—preguntamos en voz baja. 

— Creen que somos los viajeros a quienes hoy espe- 
rnn del Brasil. 

— jY por que*asi se pasea? 

— Es seña de que pueden llegar; no hay ningfin pe- 
ligro. 

— ^Son contrabandistas? 

— Si; son trabajadores. 

Ya subiamos la loma proxima, dejando a nuestra es- 
palda la casa, cuando nos volvimos para mirar; deteni- 
da bajo un eucaliptus, a cuyo tronco daba contornos 
fantfisticos, la luz estaba quieta, como expresando la 
norpresa de quien la sostenia, ante el alejarsc ensorde- 
oldo de nuestra marcha. 

— iNo sorprenderdn a los vecinos, estas apretadas? 

— Venimos cumpliendo la ley del pago: No cortamos 
ningun alambre; seguimos las huellas de los trabaja- 
dores, y volvemos a ocultarlas. Nos toraaran por una 
imrtida de ellos y nadie hablara. — Comenzamos a subir 
liiicia las sierras de Guazu-Nambi. 

Kl trote de nuestros caballos tiene sonoridades me- 
Irtlicas que las hondonadas repiten; o se apaga, muelle, 
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en los bordes de las eañadas que el instinto de nues- 
tros animales va salvando. 

A1 coronar una cumbre, vemos resplandecer en el ho- 
rizonte, la luz de Melo. 

Mas a la izquierda, lejos, nuestra memoria situa la 
cuchilla en donde esta, empequeñecida bajo el peso de 
las sombras, la casita blanca que abandonamos al ano- 
checer. Se olvida en la mano la rienda del caballo; no 
miramos ya la silueta borrosa del baqueano que sigue 
abriendo el camino; ni sentimos la brisa que aletea en 
el poncho de verano. No pensamos en la guerra, el pais, 
la posible suerte de 6stos que nos acorapañan, y de to- 
dos aquellos que a estas horas iran, al igual de nosotros, 
buscando los escondidos campamentos, para surgir el 
lunes retando a los defensores mereenarios de la dic- 
tadura. 

Una lejana tristeza afloja la mirada tenaz con que 
lbamos descubriendo el seguro camino en la aridcz de 
las sierras. 

Esta marcha señala la hora de un inmenso desga- 
rramiento, que nos alivia el espiritu. 

Aquella casa que nucstro esfuerzo levanto; jtan hu- 
milde y, no obstante, amplia para proteger en ella tan- 
tos sueños, ahora desvanecidos en la violenta luz de una 
realidad no esperada; los arbolitos creciendo mientras 
las Tres Marias, agujas de luz en la esfera de la noche, 
van, lentas, cayendo con las horas desde lo alto has- 
ta el horizonte; el hijo lejano... 

Camino andado, que nunca retomaremos; perdidas 
ya para nosotros las huellas por las cuales llegamos; 
ignoradas, entre sombras, aqucllas por donde avanza- 
remos. 

La noche esta cayendo sobre nosotros, luminosa de 
estrellas, como rio de profundas aguas que dividen para 
siempre la llanura de nuestra vida. 

jEn que ignorados y lejanos* horizontes se refresca- 
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rfin miestros ojos, con la inocencia de nn nuevo ama- 
nccer? 

Sobre el campo en sombras, en el agil caballo tordi- 
llo, somos una sombra que va dejando a su espalda, al- 
go mas intimo y luminoso que las euchillas del pago. 

Y a estos que ahora nos acompañan, bajo la lejana 
l»6veda iluminada del cielo, ^los llevarfi este camino in- 
visible, hasta los anchos campos soleados por la alegria 
ilc ver para ellos realizada una justicia verdadera? 

iQue habra para ellos, mas alla de esta noche en cu- 
yo rumbo avanza tan seguro, el baqueano? 

Altas sierras; hundidas llanuras; cercos de firmes 
nlambres; rio; nada detiene su paso ni tuerce el trote 
decidido de su caballo que la mano firme guia. E1 sabç 
vcr en la noche, a donde lleva el sendero que su mirada 
dcscubre. 

lQuien tuviera, como el, la misma seguridad, con- 
duciendolos por los campos ensombrecidos de sus des- 
tiuos! 

Haqueano de sus vidas, jcomo tener la certeza del 
rumbo, en el paisaje sin huellas de los dias venideros? 

Perdido el pensamiento, fbamos sobre el sonoro suelo 
«lo la sierra, sin advertir el cansancio con que el reca- 
do comenzaba a lastimar los muslos. 

Asi, hasta sentir a la brisa convertida en fresco vien- 
to, en las alturas que coronabamos. 

—^Llegamos a las casas?—pregunto uno. 

—-iNo habra un monte cerca? 

—Hay una isla, perdida entre estas sierras; aparta- 
d/i dc toda casa y camino. 

—Alli podremos campar. iConocen al dueño del 
carnpo? 

—Aunque nos descubriese, bastaria decirle que so- 
tnos trabajadores. 

Tensa la rienda; abiertas las piernas; erguido el bus- 
to, comenzamos a descender por el suelo huidizo, alen- 
tundo a lo8 caballos que avanzaban medrosos al sentir 



como resbalaban sus cascos sobre las piedras desnu- 
das, sucediendose interminables. 

—iCuidado con el manantial! 

Advirtio el baqueano, cuya sombra vimos sacudirse 
amenazando caer, mientras se quejaba el caballo en el 
esfuerzo por arrancar sus patas de la prisi6n de tierra 
empapada, donde se hundia hasta el pecho. 

Esforzando la mirada para descubrir entre las chircas 
los traidores manantiales, continuamos andando por el 
cañadon a cuyo extremo se alzaba la sombra densa del 
monte. 

Sono el quejido seco de un poste, al quebrarse; sobre 
el suelo de alto pastizal, tendiose, vibrando, el alam- 
bre... 

En las cercanas bovedas, el grito asombrado de un 
hornero adelanto el araanecer que era, recien, un grave 
resplandor en el horizonte opuesto a aquel en el que 
estaban cayendo las Tres Marias. 

—jAqui no mds? 

—Si; aqui mismo. 

Imprecisos rumores comenzaban a andar por el 
campo. 

De las copas de los arboles se desprendian, hojas mu- 
sicales, los pajaros que nuestra llegada desperto. 

—jMadrugamos luego?—pregunto una voz, desde el 
tronco de un coronilla. 

—Ya el dia nos despertara. 

En lo alto, el lucero estaba solo, centinela de la no- 
che, guardando el paisaje. 


CAPITULO II 


E1 Primer Campamento 


Las palabras llegaban como de una remota distancia; 
imprecisas, aisladas, entre los relinchos de los eaballos 
y el sonar metalico de los cerrojos de las armas, cuyos 
ecos se multiplicaban a lo largo de la roca viva que nos 
servia de abrigo. Y el pensamiento, rccien salido del 
sueño, se dejaba llevar por ellas, mientras ibamos evo- 
cando las visiones de la noche anterior y comenz&ba- 
mos a recordar nuestra llegada al campamento. 

La memoria se poblaba con las dispersas escenas: 
el atardecer en que los cinco compañeros volvimos a 
montar, en aquel montecito donde nos detuvimos el sa- 
bado, protegidos de la lluvia tenaz, bajo la copa de un 
eoronilla; nuestra breve marcha entre las sierras, bajo 
las garuas, descendiendo con peligro de rodar so- 
bre las mojadas piedras del corralon; las figuras ilu- 
minadas de rojo, y sus perdidos contornos en la densa 
oscuridad de aquella isla hundida de improviso en el 
campo; los nombres conocidos, vueltos a oir al paso de 
los jinetes por el estrecho pasadizo abierto en el cerco 
de piedra que descendia de las alturas proximas y ce- 
rraba el campamento. 

Ya entonces la temprana luz pesaba ligeramente so- 
bre los parpados, todavia entornados por el sueño; se 
enternecia en las hojas de las arneras; se apagaba en 
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las raraas de los coronillas y, m£s alta alin, quebrabase 
en las desnudas rocas elevadas sobre la hundida isla. 

Asi las voces; pausadas por el mate en un fogon cer- 
cano; alegres en el cfrculo donde sonaban cerrojos de 
armas y se sentian sonar las balas que los hombres iban 
eligiendo y clasificando; silbidos tendidos sobre las in- 
quietas cabezas de los caballos; saludos lanzados desde 
lo alto del campo, donde asomaba un jinete, levantan- 
do en el eampamento sonoras ondas de respuestas jo- 
viales. 

Dulce reloj del raonte apresado de la Lsla, sonaba 
el canto del sabia en la humeda mañana. 

Desde un fogon, nos levanta la invitacion cordial: 

—iUn mate, don? 

Un viejo compañero de humilde voz, pequeña esta- 
tura y mirada lenta, es quien nos habla. 

—Creiamos que usted no habia venido—bromeamos, 
al tiempo de adelantar por entre las chircas mojadas 
por las gariias de la noche. 

E1 comprende y sonrie, malicioso: 

—Dude en dirme con los milicos. Estos meses de cfir- 
cel, me acostumbraron a estar entre ellos. 

—Podra encontrarlos de nuevo, Enericio. 

—Estamos de vecinos. De aqui a la sub-comisaria, no 
hay mas de quince cuadras. Tal vez vengan a visitar- 
nos... Seria un algo completamente de merito. ^Un 
amargo, don Emilio? 

Junto a la rueda se ha detenido un hombre joven, 
de menudos rasgos el rostro que avivan los ojos negros. 

—jHan llegado muchos?,—le preguntamos. 

—Siguen llegando. De aqui a la tarde, estaran todos. 

—iQue tal las armas? 

—Y, vo creo que van a alcanzar. Ahora estaba dis- 
tribuyendoles la municion. La humedad perdio mucha. 

—Parece que los centinelas no han avisado ninguna 
novedad. 

—Todo esta tranquilo, 





—£Porque es domingo? 

—Es verdad; ya no faltan mds que unas horas. 

—jMarchamos en seguida? — Nos pregunto un pai- 
Nano incorporandose sobre el recado que le servia de 
cn ma. 

—No; esta noche. 

—I Caramba; me recorde creyendo que ya habian en- 
nillado y no me daban tiempo pa un mate! 

4 Y no vamos avanzar a esos milicos? — preguntd 
nuestro cebador. 

—Si se quedan ahi, si. 

—; Seria una lastima!... 

—Es la orden. No conocemos el plan trazado para 
todo el pais; una alarma antes de la hora fijada... 

—jEl general Basilio ya entro? 

—Muñoz pasara esta noche la frontera. 

Entro al campamento un jinete cuya presencia hizo 
levantar de los fogones a los paisanos. En el circulo 
formado bien pronto en torno de su caballo, se alza- 
ron las manos buscando a la suya que estrechaban, 
rnientras sonreian los labios del mozo con una lenta 
Honrisa que acentuaba la mirada picaresca de sus ojos 
vcrdes. 

Era fuerte el busto bajo el poncho patrio levantado 
junto a la cabezada por el caño de la carabina; breves 
Ins palabras espaciadas con que respondia a las pre- 
guntas, nerviosas dq. afecto, de los amigos. 

Su nombre fue llevado por todos los labios a lo lar- 
go del eampamento. 

—Arturo. Llego Arturo... 

Era el matrero del pago; amigo leal, compañero es 
forzado; de probada valentia sin gestos, ni alardes. 

Desde aquel plano elevado en que nos hallamos, ve- 
mos todo el espacio abierto donde el campamento se 
aiiima, mientras se abre la mañana en las sierras. 

Nuestros ojos recogen la realidad que nos circunda, 
de un modo primario, fragmentada, sin que nuestro re- 
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cuerdo de las forraas totales, la complete. Una recta de 
hurao levantdndose de aquella piedra; dos botas calza* 
das, tendidas sobre un cojinillo; una espalda curvada, 
que las hojas ilurainadas de una erabira casi a ras del 
suelo, decoran; el vientre de un caballo es un arco in- 
vertido, bajo el que se enrojece un trozo de carne ele- 
vandose sobre los altos pastos; un rayo de luz subo y 
cae entre las ramas de un coronilla por cuya copa se es- 
capan golpes secos. Grita una voz: jjunio...; y otras 
raas altas, corean: jTenes un tiento?, Esta arraa no tira. 

Un silbido eleva un trozo de vidalita por encima del 
lomo de aquel caballo... 

De pronto una idea comienza a subir, iraprecisa, y se 
extiende bajo el arco de la frente; corao una sombra 
levantada en el horizonte, que envuelve y apaga las 
figuras ilurainadas, y sus voces: iQue ser4 de estos 
horabres mañana? ^Esas armns que ensayan entre ale- 
gres voces, serviran para abrirles el caraino de una jus- 
ticia que a ellos aproveche, por fin? 

Uno de ellos pasa, y nuestra conciencia recoge y de- 
tiene su iraagen. Cuatro son, con el, los hijos que la 
raadre entrega a la revolucion. Sus vestidos tienen la 
huella de la pulcritud amorosa con que las raanos raa- 
ternas los tendieron sobre la caraa, mientras calladas 
lagrimas corrian de sus ojos. Asi fue antes; el raisrao 
doloroso trabajo raientras bajo los ombues del patio el 
abuelo iba ensillando su caballo de guerra; asi despues, 
cuando la partida del padre; asi ahora; historiada en 
cicatrices de dolor sobre su corazon, la vida del pago, 
y del pais. 

Y este otro, que ahora va cruzando entre los ponchos 
extendidos, lleva en el rostro la misraa gravedad con 
que lo viraos sentado al calor de un brasero, en los frios 
anocheceres del otoño pasado, oycndo sin atender la 
conversacion de las dos mujeres de la casa, cuidadosas 
de no alzar las timidas voces para no turbar el silen- 
cio del hombre. Cuidaba entonces con igual amor, el 
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niballo y los firboles. Nunca anim6 la mirada baj.o los 
prirpados entornados, la expresion de ninguna otra es- 
|M nmza. ^Cual le mueve ahora? 

Alas lejos, Arturo es el principio de un semicireulo 

• le contrabandistas, que hablan, tranquilos. Junio, Pe- 
nigildo, L6pez, Rosalio; cada nombre una pelea; una 
ninerte; largas noches de matreraje, y la extendida 
Mlcnci6n del pago. 

Olvidados los surcos; cntristecidas las ruedas fami- 
llnres a la sombra del rancho, donde el mate disimu- 
la el silencio con que se esta evocando al padre, perdido 

• ii la loma proxima, viajando hacia los desconocidos 
nnminos de la guerra. 

— iCudl de ellos retornard? 

V r 6ste, de ojos azules; alto; agil, cuya palabra alegre 

lo adelanta recorriendo todos los fogones donde siem- 
i»ro lo acogen las bromas, iestarfi llamado a quedar, 
Inm6viles las nerviosas manos, mas azules los ojos por 
« I cielo que caera en ellos, impasibles? Sentimos que 
mifonces somos rcsponsables de la suerte de estos hora- 
Ihts que est6n, jubilosos, reunidos a la sombra de los 
rtrboles, mientras el sol pesa sobre los lomos brillantes 
ili* los caballos. 

— iQue tal compañero, lo raojo la lluvia de anoche? 

Nos gritaba el Mulato, con amplio gesto cordial, al 
llcmpo que se detenia junto a nuestro fogon. 

Kra, con Ernilio, el otro compañero a quien seguian 
Iuh bombres alli reunidos. Cuando su llamado llego a 
Imh casas, los ranchos, los perdidos campamentos de los 
nmtrabandistas, nadie dejo de obedecer, espontaneo, 
ii la voz de aquel hombre, de cuyas haciendas y 
Imras todos pudieron siempre disponer. 

Hubio, alto, fornido, el Alulato es la m6s sorprenden- 
fi* eontradiccion entre su apodo y su figura ffsica. Quien 
|e ol>scrva el gesto, donde jam 4 s se nubla la mds clara 
alegna, y oye la palabra solfcita con que su generosi- 
ilitd acoge a los liumildes y perseguidos del pago, piensa 
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que solo su bondad inmutable es la que mantiene a 
su alrededor el ancho circulo de afectos que rodea a 
su casa en la eomarca. 

No otra fama se evoca en su presencia. Y, sin em- 
bargo, mas alla de Tacuari todavia resuenan en el co- 
mentario de los paisanos los ecos de sus hazañas. 

—iQu4 nos dice de los policias? 

—Ahi estan, los hombros, amonton&ndose. 

— 4 N 0 nos habran sentido? 

—Yo creo que no. Si no vienen de Melo, avisados por 
alguna alarma alla, por estos no hay cuidado. 

—Los centinelas dominan los caminos de Melo. 

—^Entonces, sera grande la cosa? 

—Suponemos. Siempre se dijo que la orden seria 
dada con solo veinticuatro horas de anticipacion. Eso 
lo saben todos, desde hace dos años. 

—^Y Montevideo? 

—No tenemos ninguna noticia directa. 

—^Vd. cree en el ejercito? 

—Las revolucioncs debe hacerlas el pueblo. 

—Pero debe haber mas de un regimiento con nos- 
otros. ^No halla? 

—Nuestras noticias son esas. Sc nos dice que un ge- 
neral y otros jefes de fuerzas militares estaban pron- 
tos. 

—^Oomo se levantara Cerro Largo? 

—Eso es lo que nos preocupa. Estfibamos tan desen- 
gañados, que hace tiempo que a nadie hablabamos del 
asunto. 

—Si; a mi me quedaran unos cuantos para atrfis. 

—j A la orden, compañero! 

Nos dice con palabra firme un hombre de cabello 
encanecido, resuelta actitud, vestido de chiripa, reco- 
gidas las mangas de la camisa, que se ha detenido junto 
a nosotros seguido de tres mozos que empuñan cara~ 
binas. 





Kn la severa arrogancia del gesto, tiene un tenue ma- 
flz de inocencia, que nos impresiona. 

Bueno, ya sabe Don Damian: que no pierdan de 
vinla los caminos de Melo y la subcomisaria. 

— jA pie o a caballo, los centinelas? 

~Con el caballo por la rienda, es mejor. A la som- 
lu'n de cualquier piedra, pueden hacer ocultos el bom- 

lli’O, 

— Ta bien. jMedia vuelta, vamos! 

V se alejo, seguido de los tres mozos; firme el paso, 
erguido el busto, hacia la salida del campamento. 

Kn lo alto de la pared de piedra que cerraba el cam- 
|m>, asomaron cinco jinetes. Uno de ellos, alto, magro, 
exlendio el brazo señalando nuestro fogon. A1 verlos, 
Ich grito Vicente: 

— jBaje, Don Fermni! 

l J or unos instantes las altas piedras volvieron a ocul- 
larlos; pero despues formaron rueda entre nosotros. 

Kran nuestros esperados compañeros de Melo: los 
dns Mujica, Fermin y Jacinto, y Edmundo Pica; con 
Hlos llegaron Luis Gino, hombre mozo de reposada bon- 
dnd en el rostro, y un paisano llamado Felipe Almeida. 

Su presencia animo la charla, que se hizo de pre- 
Kiintas avidas; de respuestas desviadas por una palabra 
«|iie otro deja caer, distraido, en el dialogo; de pensa- 
mientos cuya expresion no se termina, cortado por el 
romentario del otro que quiere penetrar, por fin, en 
la intimidad del ambiente revolucionario. 

— ^Como anduvo esa salida de Melo? 

— Muy bien. Esos zonzos no paran a nadie. 

— iConseguira el comandante Amestoy sacar a los 
nuyos? 

— jVd. cree que en la Jefatura liay hombre para sa- 
llrle al paso? 

—Exequiel?, — pregunto otro. 

—Esta noche marchamos a incorporarnos. 
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—A nosotros nos sorprendi6 el aviso; no ereimos que 
fuese tan pronto. 

—La çente de Villanueva Saravia parece que aver 
no sabia nada. — Coment6 Gino. 

—&Iran?, — le preguntamos. 

—Creo que si. Por lo pronto, yo va me vine. 

—Sin el ejereito va a ser dificil. ^Tendremos armas? 

—Los que dirigen el inovimiento han dispuesto de 
nuestra absoluta confianza, v han trabajado en secreto. 
Verenios para que. 

—E 1 pais esta con nosotros. 

—Pero una ccsa es estar contra Terra, y otra ser 
capaz de montar a eaballo y partir para la revolucion. 

—De esos van a haber muchos. 

—Si Montevideo no se levanta, nos echar6n encima 
sus cjercitos. 

— Los directores deben haberlo pensado. 

— jClaro!, es tan sencillo... 

—Nuestro Partido debe estar bien organizado, jno? - 

—Serd una lastima que fracase Cerro Largo. 

— ^Que hora es? 

—Como las tres de la tarde. 

—Si termina la tarde sin que nos sientan, aqui todo ; 
estara salvado. 

—i Y los otros departamentos? ^No los prenderan, 
antes, a los jefes? 

—Suponemos que si son jefes, deben haber pensado 
en eso. 

— La cuestion es Montevidco. 

— No; la cuestion es que en todo el pais se produzca 
el levantamiento. 

—*Y Rivera y Tacuarembo? 

—Treinta y Tres esta armado, $no es asi? 

—Bien armado, no hay ningun departamento. Pero 
Treinta y Tres debe tener con que levantarse. Asi es- 
tamos nosotros. 

—jQue le parece la policia de Cerro Largo? ^lmpe- 
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ilirfi csta noche la incorporacion de todos nuestros gru- 

JMI8? 

— Esa dispara y se amontona esta noche en las comi- 
•mrfas. 

— jLos buscaremos? 

— Nuestro interes inmediato es reunir toda la Divi- 
*[(m Cerro Largo... 

--Natural. Ellos son los que guardan el orden... — 
Tcrmina uno riendo. 

Se nos acerca un muchachdn con rostro de nifio. 

— ^Ya vamos a marchar, compañero? 

— Todavia, no. jPor que? 

— Y... queria ir hasta casa... jSabe? 

— Preguntele a Emilio o al Mulato. 

E 1 muchacho queda un instante dudando, como si 
imestra respuesta le hubiera desconcertado. 

K1 Mulato y Emilio se han sentado, solos, junto a la 
cntrada del campamcnto. E1 los ve y dirige sus pasos 
liacia el lado opuesto. 

— 4 Ya se habra arrepentido 6 ste? 

—Tal vez no. 

— Se habrd olvidado de algo. 

— jVamos a agarrar gente? 

— ^Antes de salir? 

— Sf, y despues. 

— Antes, no. Es preciso salir ya hecha la noche y lle- 
gnr mañana temprano. No tendremos tiempo que per- 
iler. 

— iQue distancia calcula de aquf a Aguiar? 

— Segun el rumbo que tomemos. 

— 4 N 0 iremos recto? Si rumbeamos dejando Fi’ayle 
Muerto a la izquierda, acortamos camino. 

— Las noches son muy chicas. Y esta tarde, que no 
trrmina nunca... 

— En cuanto caiga el sol ya se podrd marchar. Po- 
ilrcmos ir ladereando las sierras; el obscurecer nos en- 
emitraria con dos leguas andadas. 
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—De aqiu al Paso de Aguiar es un tiron largo. 

—iQne hora, dijo, que era? 

—Mas de las tres. 

—Todavia corremos el riesgo de ser descubiertos. 
Un aviso telefonico, y de Melo a aqiu pueden llegar an- 
tes de la noche. 

—Si; estamos muy cerca. jNo seria bueno cortar el 
telefono? 

—Es preciso tener paciencia. Necesitamos hacer todo 
lo posible para no despertar ninguna sospecha- el 6xito 
depende de que la revolucion surja de improviso en 
todo el pais. Que nuestra impaciencia no vaya a servir 
de pretexto para que otros se queden sin ir. 

La rueda del fogon fue disgregandose, atento cada 
uno a sus deberes. En el campamento continuaba oyen- 
dose el ruido de las armas que se limpiaban apresurada- 
mente por los reeien llegados, mientras dormian a la 
sombra de los arboles los que desde la noche anterior 
ya formaban entre nosotros. 

Edmundo nos acompañaba en nuestra recorrida por 
los fogones dondc intentabamos conocer el espiritu de 
todos en esos momentos. Nuestro amigo no habfa logra- 
do aun penetrar intimamente en los sucesos que se es- 
taban desarrollando y esperaba hacerlo en este dialogo 
de confidencias. 

—^Crees que venceremos? 

—No podremos saber que magnitud tendrd este mo- 
vimiento. Ilace m£s de un mes que el Comite Nacional 
Batllista no nos comunica el estado de los trabajos en 
todo el pais. 

—^Cuando llego la orden a Cerro Largo? 

—E 1 viernes; directamente de Exequiel. 

—$De modo que en Montevideo han dispuesto de 
tiempo necesario para hacernos llegar cualquier pala- 
bra? 

—De alla a nuestra casa se llega en menos de veinte 
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Imras de viaje en auto. Si hubieran querido comunicarse 
rou nosotros, pudieron haberlo hecho. 

— jA que obedecera ese silencio? 

— Sera por conservar un secreto que ellos creeran 
iMM'csario. 

— Pero nosotros teniamos derecho a que nuestro Par- 
(Mo nos comunicase directamente. Nadie podla dudar 
ilo nuestra actitud... Aqui estamos. 

— Esa sera nuestra mejor respuesta. \ 0jala todos pue- 
ilan darla igual. Nos hemos comprometido con Exe- 
quiel en todo lo que se refiere a Cerro Largo, y cum- 
pliremos ese compromiso, sin vacilaciones. De lo dcm£s, 
va hablaremos despues. 

— No veo que tengas grandes esperanzas. 

— *No te parece que basta con tener la nocion clara 
ile cual es nuestro deber? Vencedora o vencida, esta re- 
volucion es necesaria, y se hara. 

— Asi es. En cambio, que franca alegria tienen estos 

nimpañcros! 

— No es menor la nuestra; aunque nazca de una dra- 
mrtlica posicion espiritual. Hay una hora para el hom- 
hrc en que el deber, pura y simplemente, constituye un 
placer. 

— En ese fogon no hay ninguno que no sepa lo que 
i'K enfrentarse a la muerte, luchando contra los poli- 
clas. 

— Nos llevan esa gran ventaja. 

— ^Sera una emocion alegre la del valor cuando se 
i iuplea en la lucha? Oyendolos hablar a algunos de es- 
Iiik, parecerfa que fuese asi. 

— No tengo ninguna certidumbre de como sera. Mu- 
niz, se cuenta, entraba alegre, mas que a una fiesta, al 
rombate, y terminaba enardecido y bravio aun con los 
que le seguian. 

— iSera un sentimiento espontSneo? 

— En algunos, tal vez. Pero aquellos a quienes nos 
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falta, confiamos cn poder sustituirlo con el sentido de 
la propia dignidad. 

—Sin embargo, los nervios podnan traicionarnos. 
Esa seria la injusticia... 

—Una voluntad ejercitada y despierta, ha de poder 
dominarlos. En las mesas de juego de las pulperias, co- 
noci a un paisano que asombraba a todos por la imper- 
turbable serenidad con que perdfa, durante toda la no- 
che. Mientras otros se impacientaban hasta el insulto, 
contra las cartas o la suerte, el continuaba impavido, 
como si tuviese la segura certidumbre de su triunfo fi- 
nal. Cuando la suerte se acercaba a sus manos, igual 
indiferencia. Nadie le oyo nunca una queja, ni una ex- 
presion de irreprimible contento. Y se jugaba, todas las 
noches, el pan diario de su casa. 

Sorprendidos ante aquella admirable voluntad, le 
prcguntamos, una vez en que habia perdido, sin levan- 
tar un poco mfis que de costumbre sus p&rpados entor- 
nados, todo el dinero que puso delante suyo al sentarse: 
^En que consiste que usted no sufra la emocidn de la 
perdida, durante el juego? — Y nos contesto, con la 
misma indiferencia con que colocaba sobre las cartas 
su dinero, quc el tallador recogia, invariablemente. 

—Es que, cuando me siento, lo doy todo por perdi- 
do. Ese es el sencillo secreto por el cual, despues, ya 
nada me duele. 

^No podria ser 6sta, acaso, la explicacion intima del 
valor de muchos hombres? 

—En todo caso, podria ser para nosotros, una leccidn 
ejemplar para estos dfas. 

—Pues bien; que talle ahora el Destino, como quiera. 
Sobre la carpcta esta todo cuanto tenemos. jOjald nos 
sorprenda la carta de la buena o mala suerte, con el 
gesto impasible del jugador! 

—iQue le pareee, si vamos haciendo ensillar? 

—Como quiera, Perreyra — contestamos a la pregun- 
ta del Mulato. 
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Robre el espacio abierto del campamento, los paisa- 
nos volvieron a sus caballos, a los que iban enfrenando 
o conduciendo hasta las fogones junto a los cuales re- 
rogtan los recados, que sirvieron de cama para la siesta. 

l)e pronto resono, por encima de las voces con que 
los jinetes aquietaban la impaciencia de sus caballos, 
lii voz de un centinela desde lo alto: 

—i E1 avion! 

Y sus palabras levantaron altos ecos entre las copas 
ilc los chalchales y en los labios de los hombres. 

—iViene un avion!... lEscondan todo! iQue nadie 
kc asomc! 

Sobre la nerviosidad de unos, las bromas jactanciosas 
dc otros, la indiferencia de los qne continuaban sorbien- 
<lo el mate, se repitieron las palabras energicas. 

En los senos de la sierra resonaba el zumbido lejano 
nccrcdndose velozmente hacia nosotros, mientras allf, en 
cl hundido campamento, hombres y caballos desapare- 
ofiin bajo las frondosas copas de los arboles. 

—/,De quien son esos cojinillos blancos que estan ahi? 

—Mios, don; ya voy a recogerlos—contestd nna voz. 

Uno pregunto: 

—jLe tiramos? 

—Tengan prontas las armas, pero esperen la orden. 
lQue nadie tire antes! 

Por los caminos silenciosos del cielo, sentiamos avan- 
rnr el zumbido jadeante cuvos ecos recogian y multi- 
plicaban las altas rocas que escondian al campamento. 

—jApaguen esos fogones, pues! 

—Ta empiezan a amolar estos bichos—dijo una voz 
dctras nuestro. 

Parecia temblar el cielo y el campo; la isla era una 
nonora campana invertida, sobre la que caian los golpes 
ilcl motor avanzando. Piafaban los caballos, intentando 
librarse de la sujecion de los cabestros bajo los arboles, 
y huir al campo abierto. 

Buscando un claro de cielo, las miradas de los hom- 
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bres se alargaban por entre los ramajes, esperando ver 
pasar al pñ.iaro fantastieo que adelantaba hacia noso- 
tros. brillando el sol en sus alas. 

—;Se nos viene encima!...—grito la nerviosidad de 
un centinela. 

—i Quietos! 

En el extendido silencio del cielo.; sobre el atento 
silencio del campo, aparecio, cortando el azul clarisimo 
como una re.ia luminosa cavando un surco gris, el se- 
reno \melo del avion, por encima (Je los cerros de Gua- 
zu-Nambt. 

Las manos firmes de los hombres domimban la in- 
quietud de los eabahos, mientras la curiosidad dejaba 
en suspenso a las palabras v agudizaba las miradas ha- 
cia la altura. 

Ya volaba sobre nuestras cabezas euando de pronto, 
galonante sobre el caballo embravecido por la espnela; 
en alto el brazo que la carabina alargaba; echado hacia 
atvas el sombrero; firme la mirada pue c ta en el avion; 
desafiante el gesto del rostro envejecido, irrumpio un 
jinete en el olnro del campnmento. 

Sin contestar a las voces que le llamaban; pareciendo 
solo el seguro sobre el instante de emocidn que lo ro- 
deaba, guio el galope hacia la salida del campo c.ercado, 
trazando una paralela con 1a linea altfsima que el avi6n 
iba extendiendo sobre nosotros. 

—I Addnde va, viejo? jHemos dicho que se escondan 
todos! 

Pretendio sofrenar su galope, una voz de enojo. 

—Pues... ivoy a descubrirlo, capitan!...—contcst6, 
asombrado y severo, el jinete. 

M6s altas quc los ecos del motor ya alejandose, re- 
sonaron a la espalda del guerrero inocente, las burlo- 
nas eareajadas. 

—Nos habra visto? — fue la pregunta que todos se 
dijeron, mientras volvian al inquieto apronte para la 
marcha. 
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Lfi tarde comenzo a caer. 

Alargadas sombras tendieron las altas paredes en las 
eopas de los arboles; junto a los caballos ya ensilla- 
• los ; sobre las chircas blancas que la brisa empezaba 
n mover. 

Kn el cielo turbado por el paso del avion, ahora se 
nliondaba un alto silencio envolviendo los contornos 
imiles de las sierras lejanas. 

Enrojeciase el camino bajando de Guazu-Nambf, a 
niya vera blanqueaba la pulperia entre los sombrios 
rucaliptus. 

La tarde parecio acercar la masa enorme del Cerro 
l^irgo, cuyas quebradas eran chorros violetas descendi- 
cIoh desde el lomo gris, suavizado de cielo. 

Junto al centincla que vigilaba el camino de la sub- 
comisaria, veiamos adelantar entre ligeras nubecillas de 
polvo que perdfan a las patas de los caballos, a un gru- 
po de jinetes entre los euales, de pronto, se avivaba un 
rnyo de sol en la vaina de un sable. 

Iban lentos, dispersos, por el camino descubierto. En 
la sonoridad de la hora, un grito nuestro los alcanzaria. 

Se hundieron en una curva de la altura. Reaparecie- 
ron mds alla, casi perdidas las siluetas, pasando de- 
lante de los eucaliptus. Donde el camino se dobla hacia 
In isla de nuestro campamento, el sol ilumino la cabeza 
blanca de uno de sus caballos. 

La claridad del cielo parecio dividir el grupo, re- 
rortando en luz los contornos oscuros de las figuras, 
ruando pasaron frente a la eseuela. 

Y lentos, empequeñecidos, fueron entrando en la 
Hombra que un monte acostaba sobre el camino. 

Y se perdieron. 

— Van tranquilos — comentd el centinela. 

— Por fin anochece — respondimos. 

— ^Ya marchamos? 

— Si; recoja la guardia. 

En la cañada van surgiendo los jinetes nuestros, que 
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se hablan con lentas voces; como si no qnisieran tnrbar 
el silencio recogido que en cl seno de las sierras va 
acostando la hora. 

E 1 Mulato y Emilio nos esperan, apartados de todos, 
para convenir la marcha. 

Ellos conocen el rumbo; calculan la distancia y las 
posibilidades de encontrar alguna partida policial a la 
que combatir para afirmar la alegre disposicidn de es- 
piritu de nuestros compañeros. 

Si tomamos rumbo a Bañado de Medina para cruzar 
el Tacuari en el Paso de los Carros, y de alli a Lagu- 
na del Negro, la distancia se acorta. Si tomamos hacia 
el Quebrachal, tendremos mds de veinte leguas por de- 
lante. Ser£ entonces preciso trotar sin descanso, si pre- 
tendemos llegar a Aguiar cuando empiece la mañana. 

En ese rumbo seria posible sorprender a algunos po- 
licias si ya hubiesen sentido a la gente de Exequiel. Por 
otra parte, recogeremos a algunos compañeros a quienes 
se les ha enviado chasque. 

De pie, los dos baqueanos extienden su sombra sobre 
nosotros, mientras ellos explican, certeros, cada trecho 
del viaje. 

Iremos por sus huellas de contrabandistas, evitando 
los pasos sobre los caminos. 

Vicente se ha acercado tray6ndonos a Clarin. Un 
año ya, quc no veiamos a este noble caballo nuestro. 

— Se ve que estaba en manos amigas—decimos al Mu- 
lato, aludiendo a la bella fortaleza que ostenta el alaz&n 
de blanca frente. 

— Se lo euide para 4 sta — contesto aquel bromcando. 

Un ultimo rayo de la tarde, se hacia luz sobre el anca 
dorada como un campo de trigo. 

Nervioso entre tantos caballos, temblaron sus rojas 
narices, de viril impaciencia; bajo el pelo brillante, 6e 
avivaron las venas, como rfos; alzada la cabeza, su re- 
lincho anunci6 que alli estaba ,el solo, poderoso y feliz. 




CAPITUIO III 


EN MARCHA 


— jMontamos? 

— Cuando quiera. 

Ya sobre el caballo, pedimos. 

— Un favor de amigos: los batllistas que vamos aqui, 
<|Uisieramos ser los primeros en tirar a los enemigos 
«|ue se puedan encontrar esta noche. Es seguro que si 
u algunos hallamos, esos seran terristas, traidores a 
nuestro Partido. jTienen ustedes los blancos, algun in- 
conveniente en ello? 

— Pues si, icomo no? Pero si llegamos a encontrarnos 
con herreristas, traidores nuestros, seremos nosotros los 
primeros. 

— Muy bien; muchas gracias. Ocuparemos, entonces, 
la vanguardia. 

— De acuerdo. 

Y-a esta el lucero encendido, cuando por el cañaddn 
comienzan a extendcrse las voces de los jinetes que se 
liablan alegres, invitandose para formar juntos en la 
tnisma columna. 

No hay divisas en los sombreros; ni las romñnticas 
lanzas de los guerreros de antes; ni aquella china de 
chiripa y golilla tendida en la espalda, que vimos pasar 
confundida con las figuras desgarradas de los hombres, 
una lluviosa mañana de 1904, por las calles de Melo; 
ni sables en cuya empuñadura de ndcar resbale, tierna, 




la luz de la tarde. Ni guitarra, promesa de extendida 
emocion en los venideros campamentos. 

Apenas encuentra la brisa, la breve bandera de los 
ponchos de verano, para agitar sobre las inquietas an- 
cas de los caballos. 

Alineados de a tres, alli estdn, unidos por la volun- 
tad do librar al pais del dictador a quien sirven merce- 
narios que visten de uniforme cn los cuarteles, de frac 
en los salones de orgia, y manchan el aire del palacio 
del Parlamento con el vaho de servilismo que sube de 
sus palabras de adulacion a quien los arrebaña y los 
paga. 

Llevan lns misma ropas con que viven, desde el prin- 
cipio de los dias hasta que el sol se pone, en la pesada 
labor de los surcos cuyo silencio solo interrumpe, como 
truncada cancion de un trabajo sin alegria, el alargado 
nombre de los bueyes. Los humildes trajes de los con- 
trabandistas, con las cicatrices de los espinillos y los 
talas en las picadas escondidas. Las rasgadas y desco- 
loridas camisas de los trilladores, que ayer no mas agi- 
taban bajo un sol de fuego, y arrojaban en cfrculos 
dorados en el azul del cielo. las pesadas gavillas que 
llovian sobre los rostros, lastimando los ojos, polvo de 
oro. 

Pocos son los aue calzan botas nuevas, lucen golilla 
de seda v montan sobre apcros cuidados. 

Ya los dos baqueanos delante, ia impaciencia anima 
palabras alegres en los labios de todos, mientras aun 
esperamos a que se densifiquen las sombras dcl atarde- 
cer. 

— jMarcamos nosotros, el trote de la marcha? 

—Pues si, seria mejor. — Nos eontesta el Mulato. 

— Cuando ouiera, entonces. 

—Cuando auiera. 

Avanzaron los baqueanos. Ocupamos el claro por ellos 
dejadc delante de la columna y, volviendonos, dijimos 
con una alegria que la voluntad no pudo reprimir: 





— I En mareha, al trote! 

Multiplicandose en las eañadas, las altas piedras, tur- 
hrt cl silencio de la hora el grito unanime: 

— ;Viva la Ecvolucion! 

Ija energia de aquel grito, que ningun labio callo; el 
Inmborileo repctido del trote en la ladera sonora; el 
l^rmino —ipor fin!—, de la inquietud con que espe- 
rrtbnmos aquel instante y aquel grito; la severa gran- 
de/a del paisaje, ahuyentaron de nuestro pensamiento 
loda sombria preocupacion por la suerte de aquellos que 
Iban, con alegres voces, despidiendose del pago, en cu- 
yiiH alturas comenzaban a encenderse los fogones. 

Olvidados de todo; de la realidad amarga y de la 
Kmida esperanza; de la responsabilidad y del deber; 
dc lo que fuimos, y de lo que no alcanzamos a ser; de 
Iu vida y de la muerte, nos dejamos llevar por el trote 
gallardo de Clarin, envueltos en aquella fresca brisa, 
mfis debil que el viento nuevo de alegria que nos arre- 
Imta el alma y la lanza, bajo los grandes cielos, sobre 
los campos abiertos, tras las sombras fugitivas de los 
lmqueanos, conduciendo el redoble repetido de la co- 
lumna. 

Asi debio ser antes. Asi ser& siempre. 

Viva luz en el hombre, ique nunca se apague! Y que 
dla s 61 o sirva un dia para iluminar los anchos caminos 
de la justieia para los que como estos van, mas pobres 
que nadie, por los obscuros rumbos de esta noche en 
busca del amanecer, en un horizonte todavia para ellos 
desconocido. 

Sobre el caballo 6gil, que pide rienda sin que lo 
intimiden las zanjas que cortan el campo, el resbaladizo 
Kuelo de las sierras, los empinados cuesta-arribas; que 
aspira sonoramente la brisa humeda de las cañadas, y 
recoge las lejanas voces de los ranchos en las orejas, 
eambiantes como dos banderitas de sombra con que su 
instinto nos va anunciando todo extraño ruido o for- 
ina, avanzamos hacia el Norte, entre los resplandores 
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de las luces de Melo a nuestra derecha; las de Frayle 
Muerto en los ojos, mientras, m&s alta aun, la Cruz del 
Sur se afirma sobre la curva perdida del Cerro Largo. 

Se ensordecio la marcha en la llanura del Tacuari. 
Las sombras apagaron la luz caida de las estrellas en 
una laguna del rio; despertose el monte dormido, en el 
quebrarse de los sarandies de la picada y en los gritos 
asombrados de un hornero. 

A nuestro lado un arma disparo, y el chasquido de 
la bala fue como un largo latigazo sobre el agua quieta. 

—jHirio a alguien? — Preguntamos. 

—A nadie — contesto una voz desde la orilla del 
monte. 

—Andando, entonces. 

De nuevo rehechas las filas, comenzamos a subir las 
alturas de Frayle Muerto. 

—^Como va, Edmundo? 

—Muy bien—, contesta cerca nuestro la voz amiga. 

—|Y el compañero Gino, extraña el viaje? 

—Por ahora, no. 

Detras nuestro se han ido acallando las voces; cada 
uno va solo con su pensamiento, que el trote de los ca- 
ballos acuna sin cesar. 

Los baqueanos se dicen en voz baja breves palabras 
rectificando el rumbo, y continuan avanzando delante 
nuestro, agujereando a la noche con la punta de los 
cigarros. 

—^Cufintas leguas habremos hecho, Don Fermm? 

—Con aquella vuelta quc dimos, tal vez mas de seis. 

—i Vamos muy retrasados! 

—Ah, si; la noche no nos va a alcanzar. Recien es- 
tamos al principio del viaje. 

Avivado por la espuela, las sonoras narices de Clarfn 
van casi tocando el anca de los caballos de los baquea- 
nos. 

Sobre el campo limpio que vamos cruzando, resuenan 
los golpes de los rebenques a lo largo de la columna, 
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que se csfuerza, sin tregua, en acomt)asar su marcha 
con la nucstra. 

Frayle Mucrto estd a menos de una legua de la cu- 
ehilla por donde comenzamos a descender hacia la costa 
dcl arroyo. 

Toda nuestra atencion se fija, desde cntonces, en 
nquel extcndido campo dc sombras que rodean a las 
luces diseminadas del pucblo. Por el pueden llegarnos 
los araigos o los eneraigos. 

En la avanzada tioehe, ya duerme el pequeño pueblo, 
euyas luces vemos ahora espaciarse en el llano, tender 
dos rectas paralelas hacia el arroyo, y volver a multi- 
plicarse en la altura proxima. 

En cada uno de los dos barrios hay una comisaria. 
Desde tiempo atras est&n bien armados y prevenidos 
hus hombres, porque el ruracr popular señala a Frayle 
Muerto como cl primer punto de ataque de Exequiel 
Silveira y nuestro. Hacia alli convergen los caminos 
de la region del jefe batllista, y los de aquella de donde 
hcmos partido esa noche. 

De alli ya habrian salido entonces los compañeros que 
se unirian, los primeros, a Exequiel. Es imposible que 
en una poblacion de tres mil almas, los gubernistas no 
los hayan sentido. 

—Esa gente debe haber ocupado los pasos para cor- 
tarnos el caraino. 

—Puede ser. Es imposible que a estas horas ya no 
tengan noticias eiertas del movimiento. Es muy dificil 
eonservar en secreto estas cosas. 

—Se nos inform6 que estas policias est&n reforzadas. 
Con Frayle Muerto como basc, las fuerzas terristas pue- 
den tener vigilada toda la regi6n que nuestros amigos 
necesitan atravesar para incorporarse a Exequiel. 

—iSeguro! Creo que nadie ignora en Cerro Largo 
que en caso de levantamiento nos concentrarlamos en el 
Paso de Aguiar, sobre el Rio Negro. 

—En ese caso, si llegamos a reunirnos alli, serfi mfis 
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vergonzoso para las fuerzas terristas el haber sabido 
con anticipacion un heeho tan importante y no haberlo 
evitado. 

—^Vd. conto cuantos hombres somos aqui? 

—Cuarenta hombres, todos armados. 

Jacinto Mujica intervino en el dialogo que en voz 
baja veniamos sosteniendo con su hermano Fermm. 

—iPor donde va a pasar Don Basilio Antunez? 

—Si ha podido moverse tranquilo, traera este mismo 
rumbo. No debe venir lejos; nosotros vamos sirviendole 
de vanguardia. 

Nuestros jinetes avanzados se detuvieron un instan- 
te bajo la pesada sombra del monte, buscando en la 
obscuridad el lugar por donde se adentraron en ella, 
uno detras del otro. 

—[De a uno! —Dijimos al verlcs desaparecer entre 
las altas barrancas. 

Ix)s caballos comenzaron a hundirse, quejandose, en 
el agua que corria formando remolinos a su alrededor. 
La clara luz de una linterna ilumino el anca del de uno 
de los baqueanos, y nos mostro la estrecha galeria de 
firboles, cuyas ramas se cruzaban sobre nuestras cabe- 
zas. 

La obscuridad en que andabamos se hizo impenetra- 
ble. 

Clarin avanzaba apenas, chapoteando las aguas que 
le llegaban hasta el vientre; tropezando a cada instante 
con los troncos escondidos debajo de ellas, o rozando 
nuestras botas contra las oscuras paredes de los mim- 
bres que se apretaban sobre nosotros. 

—i Cuidado aqui! — Se oyo, baja y energica, la voz 
del baqueano, al tiempo que la luz de su linterna seña- 
laba la gruesa rama de un sauce, atravesandose en la 
picada a la altura del pecho del jinete. 

Fue preciso tenderse en una misma linea con el cuello 
inclinado del caballo; tensa la rienda, evitabamos cual- 
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quier desvio de la huella sinuosa que entre los gruesos 
troncos iba describiendo la luz de la linterna. 

Apagadas, corrian bajo la boveda oscura las palabras 
en6rgicas: 

—jCuidado aqui! iMds a la izquierda!... iPegue su 
piugo al anca del mio, compañero! 

f>os caballos se detenian, medrosos, frente a las pe- 
sadas sombras que los cegaban; olfateaban el agua 
Honoramente, hasta que, firmes las riendas, avanzaban 
nzuzados por la espuela. 

De pronto, nos llegaba una voz desde el fondo de 
nquella prolongada galeria, en la que se multiplicaban 
los ecos de los cascos sobre la corriente: 

—^Se lastimo? 

—No, no fue nada; siga. 

Otras veces era el chasquido violento de un rebenque, 
y unas palabras nerviosas: 

—Bartolo, ^donde vas? 

—Aqui, pues; no te retrases que vas a perderte. 

Mas cerea, o'tra voz dijo: 

—^Tiene nn fosforo, compañero? Encienda, que mi 
caballo no encuentra la salida. 

—lAltooo! iA la derecha...! jCuidado con el pozo! 

Corno de una lejana distaneia, nos llego la voz de los 
baqueanos. Y la linterna iluraino la corriente ancha del 
arroyo, sobre la que calan las fantasticas sombras dc 
los mimbres. 

Un sauce lloron era una ojiva por la que entraban la 
luz de la boveda del cielo, en el que comenzaba a le- 
vantarse la luna. 

Sobre el claro del campo recogido en el seno del 
raonte, del otro lado del arroyo, fueron surgiendo las 
lentas sombras de los jinetes. 

Las distancias comenzaron a hacerse visibles, bajo la 
clara luz que se iba elevando sobre las cuchillas que 
quedaban a nuestra espalda. 

Entre los que ya estaban apeados, Gino era una som- 
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bra mas densa, arrollada junto a la sombra de su ca- 
ballo. 

—^Como va ese dnimo, compañeroT ^Siente mucho 
la marcha? 

—No; voy bastante bien. — Pero su palabra tema 
el cansancio que su admirable voluntad queria ocul- 
tarnos. 

—Le va a venir bien este alto que hacemos mien- 
tras terminan todos de pasar la picada. 

—jEstamos rodeando a Frayle Muerto? Hace como 
una hora que siempre lo tenemos ahi, tan cerca, y siem- 
pre a nuestra derecha. 

—Es que veniamos haciendo un circulo sobre el, bus- 
cando la picada. 

—iQue hora scra? 

—La luna recien sali6; deben ser las once y media. 

—jA que hora saliraos de Guazu-NambH 

—Antes de las siete de la tarde. 

—lCansa, este trote! Algunos vienen quejfindose. 

—Vamos muy retrasados. Prometimos estar el lunes, 
temprano de la mañana. 

—Ya no llegamos; la distancia es muy larga, y la no- 
che muy corta. 

A medida que iban saliendo del monte, los hombres 
se llamaban en voz baja y formaban pequeños grupos, 
sentandose y teniendo el caballo por la rienda. Apenas 
si se oia el murmullo de sus dialogos. 

Mientras tanto, nosotros comentabamos con el nuevo 
baqueano, el rumbo a scguir. 

Las lucesitas de los cigarros brillaban y se apaga- 
ban, entre las sombras dispersas. Sonaba el rumor de 
los caballos comiendo. Se imaginaba una mano ahogan- 
do una carcajada que se elevo, distraida y ruidosa, en 
el extremo del campo. 

Asi por breve tiempo, hasta que volvimos a montar. 

E1 baqueano puso su caballo señalando el rumbo, y 
nos pregunto: 
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—jVamos cortando campo, o btiscamos las porteras? 

—Corte lo mds recto que sepa, y apure la marcha. 

Poco despues se alzaba ante nosotros el terraplen de 
ln via del ferro earril, cuyos alambrados y tel6grafo 
cortamos. 

]ja luna clarea sobre la limpia llanura extendida an- 
te nosotros. 

—jAl galope! 

Y el silencio resuena con el redoble de los caballos 
que la espuela aviva y levanta. 

Nadie habla, entre las sonoras sombras que continuan 
lorgamente por el campo abierto, donde de subito sue- 
nnn los hilos de un alambre al caer, o el grito de los 
tcru-terus levantados en las laderas. 

La luna va creciendo en el cielo; descubre los angos- 
tos trillos de las majadas, fugitivas cintas grises que 
pasan bajo el pecho de nuestros caballos; levanta leja- 
nas arboledas en las cuchillas que recortan circulos os- 
curos en el horizonte; aviva escondida luz de agua 
npretada entre las bnrrancas; v es polvo de plata que 
la brisa va esparciendo sobre los pajonales. 

Se empequeñece en el llano; es una nubecilla en los 
altos, frente al limpio cielo; se nos esconde en las que- 
bradas y de nuevo la alta luz lo alcanza en las lade- 
ras; pajaro de la noche es el baqueano, como los corre- 
eaminos del dia. Nuestro galope lo acerca y lo aleja, 
siempre el delante, mientras las leguas quedan a nues- 
tra espalda, en dormidos silencios. 

Asi por largo espacio, hasta que se nos acerca un 
jinete. 

—Los hombres no pueden mds. Vienen deshechos por 
esta marcha. 

—;Qu6 extraño! Son todos paisanos... 

—Si; pero se vienen quejando de este galope tan 
sostenido. 

—Estd bien; trotaremos unas leguas. 

No liabiamos avanzado mucho por el suelo sonoro 
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de un caraino, cuando un nuevo jinete se acerca a 
decirnos: 

—Gino y Edmundo vienen enfermos; no resisten m&s 
la eed. 

—jNadie trae caña? 

—Solo ano la trafa, y ya no le queda nada. 

—Arrfmese entonces con ellos a aquella zanja. Nos- 
otros iremos esperñndolos. 

La columna descendfa ya una cuchilla detras de la 
cual se habian apeado los amigos, cuando sentiraos acer- 
carse un galope preeipitado: 

—iQue ocurre?—preguntaraos. 

—Por la retaguardia se siente venir un grupo hacia 
donde quedaron Edraundo y Gino. 

—jNo quedo nadie de los nuestros, atras? 

—Nadie; nosotros venimos cerrando la nia*cha. 

— lQ\\e rumbo traen los que llegan? 

—De Frayle Muerto. Por el ruido del galope, parece 
una partida. 

Torcimos bruscamente nuestro caballo, y avisamos a 
los compañeros quc formaban con nosotros la van- 
guardia: 

—jViene gente!... jVaraos! 

Herido por la espuela, Clarfn era una bella voluntad 
tendida hacia la cuehilla donde sonaba el galope de 
los otros. 

Una voz energica reaono en la noche. Junto a nos- 
otros se extendio un semicirculo de sombras inquietas, 
donde piafaban los caballos sofrenados de pronto y el 
resonar metalico de los ccrrojos de las carabinas. 

En el declive de la ladera, abiertos en guerrilla, has- 
ta ocho jinetes, de los cuales uno se habia adelantado 
hacia el bajo, audaz. 

—jQuien vive? 

Grito la toz de nuestro corapañero L6pez. 

Y, como un eco, tan igual fue la energia, contestd 
el desconocido: 
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—jQuien vive? 

Hubo un emocionado silencio de palabras, que el gol- 
pear de los cerrojos Ueno. 

—|Viva la Revolucion!—vibrp sobre la atencidn ner- 
viosa, la voz del nuestro. 

Y otra vez contestd el eco en la ladera: 

—jViva la Rcvolucion! 

Despues de una pausa pregunto: 

—iQuien manda esa gente? 

Lopez le grito nuestro nombre. Entonces, la voz del 
otro, aun energica, se hizo cordial: 

—jEs uste, sargento L6pez? Yo soy Espejo. Ac6r* 
quese uno solo; el jefe o ust6. 

Una voz nos grito desde el circulo de los nuestros: 

—jNo vaya! jOrdenenos tirar... mire que se nos es- 
capa! 

Y el eirculo intento cerrarse sobre el jinete. 

—jAccrquese uno solo, o tiro! —grit6 el otro. 

Mientras Lopez nos enteraba sobre su filiacion poli- 

tica, los nuestros se impaeientaban ante la audacia con 
que el desconocido estaba alll, firme su caballo en la 
ladera. Solo cuando nos vieron avanzar a pie hacia el, 
se acallaron las palabras de desafio con que amenaza- 
ban prenderlo. 

Brevemente, nos enterd de que PVayle Muerto esta- 
ba con guardias reforzadas; que nuestros compañeros 
de alH ya habian salido y que 61, por su parte, andaba 
reuniendo gente para dirigirse rumbo a Tupambae y de 
alli, en busca de Villanueva Saravia. 

Un cordial apreton de manos termino el ligero di6- 
logo, y volvimos a separarnos. 

Ya anddbamos de nuevo sobre el camino, cuando uno 
nos dijo: 

—Tanto milico en Frayle Muerto, y no hay uno que 
se anime a salir del cerco del pueblo. Estar£n asustaos. 

—A 6sos les roban los ponchos con que estfin tapaos, 
y no se mueve ninguno—comcnto otro, riendose. 
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E1 peso del revolver pareeia incrustarnos el cinto en 
las carnes; ya apenas sentfamos los cojinillos, aplas- 
tados sobre los bastos por la prolongada presi6n del 
cuerpo; de pronto temamos la sensacion de que uno 
de nuestros estribos se habia alargado y nos obligaba 
a un incomodo equilibrio; el calor del cigarro nos que~ 
maba la garganta reseca. 

Hasta la brisa nos pesaba en los hombros, agitando 
nuestro poncho de verano, mientras nos apretaba el 
sombrero sobre la frente. 

—Empezamos a sentir el rigor de esta marcha. 

—Es la hora, compañero. Esta viniendo la madruga- 
da —nos contesto Fermin Mujica. 

En el pensamiento fatigado, solo estaban un instan- 
te la llanura, la zanja, el carnino, la cuchilla, que el tro- 
te de Clarin nos iba descubriendo. 

Y la voluntad, firme como la rienda que el noble ala- 
zan tiraba como al principio del viaje, buscaba una idea 
en que distraer el animo, que el cansancio y el sueño 
amenazaban abatir. 

E1 baqueano se detuvo para cortar las dos lineas de 
alambre que cercaban un corredor. 

Miramos hacia atrds, sorprendidos de no sentir el tro- 
te de la columna, y la vimos, detenida y dispersa, so- 
bre una ladera. 

Un compañero se adelanto a decirnos: 

—No se puedc seguir marchando; Gino y Edmundo 
se han tirado del caballo, rendidos. 

—Descansemos, entonees, unos momentos. 

Rodeados por los amigos, los dos compañeros se ha- 
bian tendido en el campo, perdida la voluntad, dis- 
puestos a quedarse. 

Esforzabanse todos por hacerles comprender la im- 
prudencia que significaba quedarse alli, expuestos a ser 
apresados por los gubernistas que seguirian nuestras 
huellas. Por nuestra parte, no podfamos abandonarlog 
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nsi, ni detener tampoco la marcha preeipitada hacia la 
concentracion. 

Nos dolia la crueldad del esfuerzo que estabamos exi- 
Riendo de ellos, hombres ciudadanos, de volver a mon- 
tar y continuar aquel penoso viaje. Era un duro deber. 

Ouando niños, nos habia sorprendido el hecho de que 
nuestros antiguos gauchos, cuando evocaban la cruel- 
dad de la guerra, mas que por el sacrificio de los com- 
bates llenabanse de emocion sus palabras describiendo 
Ins torturas de las marchas interminables; vencidos por 
el hambre, la sed y el cansancio, hasta que por fin el 
sueño los volteaba del caballo y los tendia, inmoviles 
cn las cuchillas aunque sintieran llegarles las voces de 
los clarines enemigos tocando a deguello. 

Entonces tenfamos la dolorosa imdgen de aquel can- 
sancio, en aqellos dos amigos, delante nuestro. 

—Es la madrugada,—dijo uno, comentando su pro- 
pio pensamiento en silencio. 

—I La peor hora! — dijo otro. 

Reuniendo las ultimas energias, en un esfuerzo ad- 
mirable de la voluntad, los dos compañeros se pusieron 
de pie y asieron las riendas de los caballos. 

—Marcharemos al tranco — les dijimos, intentando 
una disculpa para nuestra tenacidad. 

—No; como quieras — respondieron ambos. 

Y otra vez andando, en el silencio con que el cansan- 
cio cerraba los labios de todos. 

E1 dia nos sorprendio sobre las llanuras que se ex- 
tendian hasta el Rio Negro. 

En el campo; en el cielo; en el cercano monte, las 
voces y la luz tenian una inocente y niña alegria. 

Solo en los parpados; en los lentos ademanes y las 
cansadas palabras del grupo que iba trotando por la 
llanura, quedaban aun las huellas de la noche. 

Las iluminadas manos de la mañana iban abriendo 
y alejando los horizontes. 

Bajo el macizo verde de unos mimbres, junto al azul 
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intenso de una laguna, dormia una garza rosada; co- 
mo una estampa olvidada del amaneeer. 

E1 paisaje tenia la ternura del can.to de los pajaros, 
cuando de pronto el trepidar del motor de un avidn 
quebro su inocencia. 

La columna se desvio hacia el monte del Frayle 
Muerto. 

Apenas entrabamos en el, cuando un compañero pre- 
gunt6: 

—I Desensillamos ? 

—Si; vamos a refrescar los caballos mientras el avi6n 
recorre estos campos. 

—?Se podrd dormir? 

—Va a ser peor. Nos faltan, todavia, unas leguas. 

—^Pero podremos tomar un mate? 

—La mañana es muy elara; desde tan alto, ya se le 
perder£ en la luz una columnita de humo. 

Mientras el avion continuaba poblando de resonantes 
ecos el cielo y los campos, algunos de nuestros hombres 
corrian por la llanura en busca de caballos; otros en- 
cendian pequeños fogones bajos los arboles, o se ten- 
dfan en los recados. 

— !No se duerma, que es peor! Vamos a seguir en 
seguida. 

Iban repitiendo el inutil consejo a los compañeros 
que se alejaban buscando lo m6s intrincado del mon- 
te, donde se dejaban caer, volteados por el sueño. 

Por largo espacio el avion continuo acercando y ale- ' 
jando sus roncas voces entre los diilogos junto a los 
fogones, hasta que, cansado de buscar en vano con su 
alta mirada en los tranquilos campos, dirigiose hacia 
los lejanos cielos, hiriendolos con breves lanzas de luz. 

—;Vamos, compañeros; es preciso marchar! 

Los hombres se esforzaban por levantar los parpa- 
dos; el sueño murmuraba en sus labios palabras sin 
sentido; acomodabanse de nuevo sobre el recado y, con 
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ademan de enojo ante nuestra insistencia, intentaban 
cubrirse la cabeza con el poncho. 

—]A caballo!... jEnsillen... ya vamos a llegar!... 

Sonaban las voces; encrgicas; cordiales; como un rue* 
KO, sobre los fogones donde unos esperaban la vuelta 
del rnate, mientras otros calentaban pequeños trozos de 
carne, que pusieron bajo los eojinillos la mañana del 
dia anterior, ultima vez en que habia comido la co- 
lumna; o sobre los que, sentandose en el recado, hun- 
dian la cabeza entre las rodillas alzadas, rodeandola 
con los brazos, y asi permonecian, doblados por el 
sueño. 

En fila deshecha fue la columna saliendo al bañado, 
mientras aun en el monte se ofan las voces de los que 
iban levantando a los amigos. 

De pronlo, en la llanura abierta que se alargaba al 
tcrmino de los curaguatas, vimos a una pequeña co- 
lumna de jinetes tenderse en guerrilla. 

En la mañana luminosa que los envolvia, azul, sobre 
el verde del campo, como un cesped de jugueteria, achi- 
cados por la distancia, de frente sus caballos, amena- 
zando cortarnos el paso, aquellas figuritas oscuras, te- 
iñan una emocion infantil, dispersas en el llano. 

Nos detuvimos, todavia ocultos por los caraguatas, 
para reunir a nuestros compañeros. 

E1 Mulato y Emilio formaron con nosotros el grupo 
desde el cual observabamos a los desconocidos. 

—iQue les parece aquella gente? 

—No se les ve relumbrar sables. 

—iSeran policias? 

—No se alcanza a ver si hay alguno de uruforme. 

—Los hombres parece que quisitran pelear. 

—Si, se estan acomodando. 

—Son como treinta. 

—Por ahi. 

—iQue eompañero nuestro puede andar por aqul? 
—A csta hora, ninguno. 
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—AI1& se aparta un jinete; endereza pa acl 

—Vendra a reconocernos. 

—Yo le voy a salir, — dijo el Mulato. 

—Nosotros lo scguiremos. 

Por la llanura avanzaba el primer jinete desprendido 
del grupo, cuando nuestro compañero salio al campo 
abierto, seguido por nosotros. A1 vernos, dos de ello3 
avanzaron al galope hasta alcanzar al primero. Emilio 
y los Mujica se adelantaron con nuestros hombres des- 
plegados en guerrilla. 

Ya distinguiamos claramente las formas de los jine- 
tes, cuando el Mulato nos dijo: 

—Ese gordo que viene ahi, parece Leiva. 

—jEs compañero? 

—Si, es blanco. 

Parecio que en el grupo que se nos acercaba, el did- 
logo habia tenido el mismo sentido, pues espolearon sus 
caballos poniendolos al galope hacia nosotros. 

—jViva la Revolucionl 

—jViva la Revoluciñn! 

Fue el grito alegre, en la llanura abierta; repetido 
junto a los caraguatas; multiplicado en el monte, en- 
tre las cantos de la mañana. 

Los compañeros Brutti y Leiva comandaban el gru- 
po que galopo, disperso, hacia el nuestro, que iba a su 
encuentro con extendidas palabras de amistad. 

Y juntos ya, continuamos andando teniendo el Fray- 
lc Muerto a nuestra derecha, rumbo al rincon donde el 
arroyo desagua en el rio. 

—No creiamos encontrarlos por aqui, a estas horas. 

—Si; ya debiamos haber marchado. Pero teniamos 
una comision que cumplir, aqui en la septima. 

—iDe Exequiel? 

—Del mismo. Nos dijo que podiamos entretenernos 
tranquilamente en esta seecion. 

—^No encontraron policia? 

—No, en toda la noche. Salio como dijo Exequiel. 
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—E1 conoce mncho, todo csto. 

—Son como sus canchas. 

—^Estamos lejos de Aguiar? 

—Alll se ve el bañado. Nos va a costar encontrar 
paso. 

—Traemos baqueano. 

—jMuy conocedor? 

—E1 dice. 

• A nuestro frente, inmensos pajonales sobre los que 
se alzaban los caraguatas erizados, señalaban el bañado 
interrumpiendo la llanura y adentrandose hasta las is- 
las de espinillos que se adelantaban en los senos que 
el monte del Rio Negro iba dibujando en el paisaje. 

La vis.ta del rio animo las palabras a nuestra espal- 
da ? como si hubiera ahuyentado de los cuerpos el can- 
sancio de tantas horas de viaje. 

—Ya llegamos, amigo Edmundo. 

—Eso lo vienes diciendo desde anoche—comentd 61, 
en un reproche cordial. 

—Pero ahora se ve el rio; alli estfi. 

—ese bañado? 

—En cuanto lo pasemos, ya estaremos en el campa- 
mento. 

•—La cuestion es pasarlo. jTendremos que rodearlo? 
Serian dos leguas mas. 

—Nos tiraremos derecho. En esta epoca debe estar 
seco. % 

E1 baqueano se detuvo sobre la barranca de una zan- 
ja que separaba el pajonal del campo limpio. Ante su 
actitud de duda, se acercaron otros jinetes indicando 
distintos rumbos por donde aventurarnos en la travesia. 

Bajo el pesado sol de la mañana, veiamos iluminar- 
se a trechos la extension del bañado con los reflejos de 
la luz sobre las lagunas quc se escondian, traidoras, 
entre los altos pajonales. 

Ni una huella que indicase un rumbo; ni un animal 
en la extension callada, que señalase un punto de des- 
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canso cn la travesfa; ni un firbol, ni pequeña loma en- 
tre los pajonales ccrrados. Si alguien se aventuro al- 
gun dfa a imprimir alli la huella fugitiva de su caba- 
Uo, la lavaron las aguas; la borro el pantano; la es- 
condieron las altas pajas; y el bañado quedo igual, 
inhollado. 

—&Nos tiramos?,—pregunto el baqueano. 

—Si, vamos. 

Los caballos comenzaron a hundirse, temblorosos, en 
la blanda superficie que se abria un instante bajo sus 
eascos, y se cerraba alcanzandoles hasta las rodillas. 

En bruscos escarceos, darin intentaba arranearnos 
las riendas de la mano, para extender el cuello hasta 
los troncos de los macizos de paja y buscar, por si mis- 
mo, el camino del regreso hacia el campo limpio. 

Bajo el castigo de la espuela; alzada la cabeza por 
las riendas, reafirmabase en ellas, abierta la boca, re- 
soplantes las narices; cayendose; irguiendose; detenido 
un momento; intentando dar saltos que la presion del 
pantano hacfa imposibles; olfateando el aire tibio que 
subia de las lagunitas cubiertas de gramilla, que el sol 
calentaba; quejdndose al sentirse herido por los cara- 
guatas, jadeante por adelantarse al caballito del ba- 
queano que iba, cayendose, delante suyo. Aflojaba una 
mano; una pata; doblabanse las rodillas; tropezaba, se 
alzaba, levantando grandes chorros de agua ennegre- 
cida que el chapotear de sus cascos arrojaba sobre el 
anca del otro caballo. 

Era inutil mirar en busca de un trillo mcjor. Abier- 
tas las piernas; firme la rienda; erguido el busto; solo 
seguiamos la orilla de la huella que el baqueano iba 
abriendo en el fango, y sobre la que volvian a levan- 
tarse las pajas. 

Detras nuestro oianse las palabras de los compañe- 
ros, comentando los tropiezos, las caldas, el latigazo 
de barro blando con que el de atras les golpeaba las 
espaldas; y sonaban los rebenques; cerca, lejos, en la 
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marcha trabajosa de la columna. A la izquierda; a la 
derecha; cerrando casi un circulo; trazando un canal 
recto y oscuro entre los caraguatas, avanzo por largo 
rato el caballito del baqueano. Hasta que, erguido el 
cuello, troto agil sobre el campo duro que escondian 
aun las ijltimas revoledas del pajonal. 

Ya fuera, nos apeamos a esperar el paso de todos. 

Apenas si se veian como pequeños puntos oscuros, 
casi perdidos. los jinetes lejanos; eerca, los rostros aso- 
maban por encima de las pajas, contraidos en un ges- 
to tan firme eomo la mano que levantaba el paso tam- 
baleante de los caballos. 

—jPalta alguno?—preguntamos, al fin. 

—Sf; falta Gino, que se cayo en el barro. 

—iVolvio a montar? 

—No; viene a pie, con el caballo por la rienda. 

Por la ultima curva de la huella, aparecio Gino; eu- 
biertas Ins ropns de barro; eny^ndose en aquella agua 
sucia que le aleanzaba hasta las rodillas; intentando 
sostenerse en las pajas, que le herian las manos o se 
doblaban bajo su peso; exhausto el gesto de cansancio. 

Pero mas fuerte que su vencimiento fisico, fue el 
finimo bondadoso con que respondio a las bromas quc 
le dirigieron los amigos. 

Trotabamos ya en el seno formado por la barra del 
Frayle Muerto y el Rio Negro, acercSndonos a los mon- 
tes del rio sobre el Paso de Aguiar. Desde la sombra 
de unos espinillos, vimos salir unos hombres. 

jEran los nuestros? 

Corriendo por la llanura se adelanto uno de ellos, 
dando grandes saltos y agitando violentamente los 
brazos. 

Una extraña sensacion grotesca y salvaje tenia aque- 
lla figura humana corriendo hacia nosotros, lanzando 
a grandes voces palabras que la distancia borraba. 

Hasta que,ya mas cerca, le vimos agitar nerviosa- 
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mente el sombrero en la mano, y gritarnos, sin dejar 
de correr: 

—jViva la Revohicion! 

Nuestros compañeros avivaron hasta 41 el galope, y lo 
fueron rodeando con los brazos extendidos, entre los 
que lo estrechaban. 

—Es hufino Noblia,—nos dijo uno. 

Ni el trajc de campaña, ni la noche de viaje, alcan- 
zaron a borrar del rostro del amigo la iluminada ino- 
cencia de su juventud. 

—^Estd solo? 

—Con cuatro compañeros. 

—Exequiel? 

—No sabemos nada. Estamos como perdidos. 

—/ t No ha visto pasar grupos de corapañeros? 

—A nadie, absolutamente. jNo habran podido llegar? 
Hemos recorrido el monte hasta Aguiar, y no hay ras- 
tros de nadie. 

Bajo los macizos de los espinillos, se iban tendiendo 
los recados; brillaban al soi los sudorosos lomos de los 
caballos, entre el pajonal. 

—^Estd cansado, compañero? Hemos troteado cator- 
ce horas sin parar. 

—Tenemos sed. jCuantas leguas habremos hecho? 

—M5s de veinte, de un tiron. 

—La gente debe tener mucha harnbre; desde ayer 
por la mañana, que no come. 

—Ahora no quieren mas que dormir. La marcha fu6 
muy brava para un cuerpo desacostumbrado. 

En un elaro del monte que un mimbre sombreaba. 
se enc.endio el fogon junto al cual estabamos, a la es- 
pera del mate. 

jQue habra sido de Exequiel y los amigos? 

Pens&bamos, mientras la llamita roja jugaba, dgil. 
entre los grises troncos que la guardaban. 










CAPITULO IV 


LA DIVISION CEERO LARGO 


Los hombres que estau alli, junto al monte del Rio 
Ncgro, tendiendo los recados para el breve sueño des- 
pues de una noche de marchas; sorbiendo el mate mien- 
tras en el fogon se doran los asados, o limpiando las 
nrmas bajo los espinillos, han llegado de todos los pun- 
tos de Cerro Largo. 

La voz de guerra resono por los cuatro costados del 
dcpartamento, del Rio Negro hasta el Yaguaron; del 
Vaguaron al Tacuari; del Tacuari al Cordobes llaman- 
do a los hombres que van llegando, sin arreos de gue- 
rra, sin uniformes, sin armas casi; pero en el dia y 
sobre el campo que los chasques señalaron. 

Cerro Largo estd alli redivivo en los viejos nombres 
(jue todavia señalan los rumbos, denominan las co- 
rnarcas. 

Viejos nombres de los caudillos de antes; Muñoz, 
Amestoy, Noblia, Iarza, Muniz, Perdomo, Gonzalez; 
que ahora los llevan hombres de cabellera encanecida, 
o negra de mocedad. 

Son pequeños ganaderos que han visto detenido el 
trote de su caballo, por los dilatados cercos de los in- 
mensos latifundios; luchadores esforzados por vivir 
de una pequeña industria que la ineapacidad social de- 
tiene, y la voracidad del gobierno ahora mata. Arrineo- 
nada en la casa paterna, la lanza de los cruentos tra 





bajos del padre, mientras los hijos de hoy esgrimen la 
palabra que lucha, briosa como el caballo del viejo cau- 
dillo, en la tribuna y en la prensa. Lentos jinetes 
arreando por los campos oscurecidos o por los caminos 
calientes del dia, las mugientes sombras o avivados co- 
lores de la tropa hacia los embarcaderos del ferro- 
carriL 

Viejos nombres de Cerro Largo, en hombres nuevos, 
cumplen una consecuencia de si mismos; ninguno de 
ellos ausente de este improvisado campamento de gue- 
rra que se ha levantado señalando el lirnite de una 
epoca. 

Montcdonico, Rebollo, Artigas, Ubilla, Garate, Te- 
chera, Jorge, Delgado, Lopez Toledo; la ciudad confor- 
mo sus habitos; ensancho sus aspiraciones, o ha puesto 
palabras nuevas en sus labios, que suenan a herejes 
en la quietud de la pequeña ciudad. 

Y entre ellos, mas que ellos, los que no tienen histo- 
ria, y son la historia. 

Vienen de los surcos, de las picadas, ojivas puntilla- 
das del monte por donde cae en el rio la luz del cielo, 
y pasan las lentas sombras de los contrabandistas ti- 
roneando las formas de los matungos, que los cargueros 
de caña y tabaco, ensanchan; de los recados tendidos 
bajo el alero de los galpones en que duermen, en pese- 
bres muelles, toros importados; de los mostradores ra- 
yados por las negras paralelas de las sombras de la 
reja, detras de la cual duerme el campo en la luz, mien- 
tras el silencio eneerrado canta en cl zumbido de las mos- 
cas, y se agria en el vaho de las pipas de vino; de las 
oficinas de Melo, donde saltan las teclas de la maquina 
de escribir, cuyo sonido ahoga el carro que pasa, con- 
ducido por las altas voces del hombre, rompiendo con 
sus rucdas las piedras de la calle. 

Nada llena sus maletas, perdidas de vacias, entre los 
eojinillos; nada mas que dolor quedo en la casa, donde 
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mafiana entrarfi la miseria a ocupar el hueco que entre 
I 08 suyos dejaron. 

Y sin embargo, ellos aman aquella casa, aquel ran- 
elio; la tierra gris de la huerta que el verde luminoso 
ilc los yuyos cubrira de olvido en el paisaje; los labics 
<|ue se alzan, temblorosos de admiracion. hasta sus la- 
bios callados por silencios de sucedidas noehes; la debil 
voz del niño que los alcanza en la calle dormida en la 
pereza del medio-dia. 

Lucharon contra la esperanza; terca, dolorosamente, 
Imsta encerrarla en el circulo de la humilde realidad. 
Y asi avanzan por los resecos caminos del deber que 
|o8 otros les imponen de fuera, sin pararse apenas a mi- 
rnr como, a largos trechos, esta manando, callado, un 
hilito timido de aquella agua fresca que escondieron tan 
liondo en sus vidas. 

iQue mds alta esperanza trajo a unos anoche, a dor- 
mir a la sombra de !os espinillos despues de cansadas 
murchas, y a los otros, que buscan en los espacios abier- 
tos del monte y el pajonal, donde atar la soga de sus 
caballos? 

Vieja voz de los pagos, que creimos para siempre 
npagada en Cerro Largo bajo el trepidar de los avio- 
ncs en los cielos anchisimos; por el jadear de las m&- 
<iuinas en los caminos y las chacras; por el ferro-carril 
y el auto; se ha levantado aliora, despues de treinta 
nfios de paz, en los que el rico se hizo mas rico y el 
pobre mas pobre. 

Vicja voz, que sono en la guitarra de los payadores; 
se hizo relampago de muertc en la hoja de los cuchi- 
llos junto a las rejas de las pulperias; reunid a los gau- 
chos a lo largo de las paralelas de los trillos, en la emo- 
cion de las “partidas” de galopes arrollados de los pa- 
rejeros, en cuyas patas pasaba la mayor velocidad que 
conocia la lenta vida del pago; que era cansado silbido 
del carrcro, y gastada narracion de una vida, en to- 
dos los labios, 
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Vieja voz que hizo la mtisica; el valor; el juego; los 
arnores romanticos, la patriada v el entrevero. Porque el 
campo era ancho, hasta mas all& de las querencias; los 
eaminos largos para el columpio de los galopes; gran- 
des los rodeos, sobria la mesa del rico; y sobre la ca- 
rona, junto al fogon mismo, bajo los ombties, la del po- 
bre. Perdido en los desconocidos rumbos de los dias, 
el que pudiera llegar hasta los patios donde el sol se 
encendia en las amapolas y eortaba las manos y el ros- 
tro de las mozas. Y asi la lealtad al hombre unico que 
llegaba entre ausencias de largos meses, era el mds fi- 
cii ejercicio del alma, en la soledad vacia de tentacio- 
nes. Porque mientras los hombres iban en viaje de gue- 
rra por los pagos lejanos, el pulpero esperaba. Y si nlld 
se perdian, añn quedaba el patriarcado del estanciero, 
que se ejercitaba, fficil, en una lechera prestada, un 
trozo de carne, unos pocos dineros y viejos vestidos, 
para la viuda y los hijos, que pasaban a ser una pro- 
piedad mas, que un bautismo o el trato cordial justi- 
ficaban. 

Treinta años hace, que en Cerro Largo estan cer- 
cando los campos; acortando en las rectas de las carre- 
teras, las distancias. Alli mismo, en el Paso de Aguiar, 
crece y ruge el Rio Negro hasta hundir las altas 
barrancas, inundar la llanura, bajo los arcos del puen- 
te por el que siguen pasando las tropas; los camiones 
que se vacian llenando los estantes de las lejanas pulpe- 
rias; la jardinera del correo que lleva las oscilaciones 
diarias de la tablada. 

La mesa del rico se ha hecho lujosa; ya no cabe en 
ella el pobre. Los ganados se amansan en los potreros 
cercados; asustarian su pastoreo las risas y los cantos 
de los niños del puestero, ya inutil. 

Treinta años hace que todo un pueblo aguarda la 
primavera y el verano, por que entonces llegan la es- 
quila y la trilla, que llaman a sus brazos parados a los 





grandes galpones y bajo los soles quemantes de las 

chacras. 

Treinta años, en los cuales al principio todo fu6 el 
gozo de restañar las heridas de aquellos otros que que- 
daron, sembrados de guerra v de muerte, para siempre 
olvidados, crelan, entre ellos. Y en cuyos ultimos, des- 
pues de un encorvado dolor de trabajo cada dia in6s 
duro para una vida cada dia mas pobre, los labios que 
ya no conocieron la alegria ingenua de las milongas, ni 
los extasis lentos de los estilos, comenzaron a pronun- 
ciar palabras de una nucva esp ranza que el manotazo 
de Terra troncho, en la mañana del 31 de Marzo de 1933. 

Y la vieja voz del pago, que hizo el valor en Cerro 
Largo, se alzo de nuevo; mas alta que el jadear de los 
aviones gubernistas en los callados cielos. Y las ante- 
lias sutiles de las almas campesinas la recogieron, mSs 
clara y distinta que las misteriosas que el pampero trae 
cn las noches desdc la ciudad, y las vuelca sobre la 
mcsa junto a la que el estanciero escucha el precio de 
la lana, y la hija languidece de ausencias bajo las que- 
jas de los bandoneones. 

Cambiardn las palabras; pero la misma, antes y siem- 
pre, sera la voz, cuando las garras de los tiranos,— 
cualesquiera sean,—aprieten hasta ahogar, las gar- 
gantas. 

Apenas si se diferencian en los vestidos, los capita- 
nes de los soldados. En este rincon del monte, bajo el 
claro sol del medio-dia del 28 de Enero, se estd reu- 
niendo una sociedad en la que solo queda el recuerdo 
de las jerarquias que quedaron alld, donde aun domi- 
nan las fuerzas gubernistas. 

Estos que aun van llegando, entre alegres vivas; 
que estiran sus maneadores a los que van cubriendo de 
grasa; que miran al cielo por el alargado agujerito del 
cañon de sus carabinas; que enlazan el caballo de ner- 
viosa cabeza entre las tropillas que unos jinetes, pa- 
çientes, rondan, eran los ñltimos en la sociedad que 
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Terra avasallo. Y sin embargo, aqui en la hora de la 
liberacion, son los primeros. 

Ellos haran los puebios, y desharan las tiranias. 
Donde ellos no esten, habra golpe de Estado, o mo- 
tfn; no revoluciones. Sin ellos, habran discursos; pro- 
clamas sonoras; sacrificios nobles; mezquinas ambicio- 
nes entrechocandose. Pero la historia permanecerd in- 
movil, indiferente. 

Solo cuando ellos se pongan en marcha, a pie o a 
caballo, ella avanzara prestamente. 

Sin ellos no habra caudillo pos'ble. Cuando ellos lo 
precisen, en su seno ha de nacer y crecer. 

Parecen tardos para comprender; pero una vez toma- 
do un rumbo, nadie los desviara. 

Y tienen, mas que todo, la admirable incapacidad 
para encontrar la palabra o la actitud de la puerca sen- 
satez con que el egoiFmo y la cobardia quiebran los 
brazos que se adiestran para el sacrificio de remover 
los eimientos del mundo. 

Cerro Largo, tierra de los caudillos de antes, y bus 
revoluciones; aqui esta de nuevo a la orilla del monte 
del Rio Negro, aunque surquen sus cielos los aviones; 
corran los autos por sus carretras, y en los invisibles 
cfrculos de la brisa pase vibrando !a amenaza del Dic- 
tador. 

Aqui se aprendio antes, que quien monte a caballo 
solo para vencer, no vencera. 

Dos años hace que el pais sufre, amordazado, la tira- 
nia de las fuerzas oscuras de la sociedad, sostenida por 
armas mercenarias. 

Ni el diario ni el libro, han podido levantar la voz 
que el lapiz de un escribientillo cualquiera de una co- 
misaria, ahogaba con una linea negra. 

E1 pueblo se hastiaba de palabras; queria otra voz. 
|Aqui e ç ta la voz! 

jHasta donde se oira? ^Cuales serdn sus ecos? 







Parecfan llegarnos de lejos las palabras. 

—E1 coronel pregunta por usted. 

Nos calzamos de nuevo las botas, mientras tratamos 
de reconocer el lugar en donde nos habiamos dormido 
despu6s de tantas horas de marcha. 

—/, Ya estamos todos? 

—No; faltan todavia Basilio Antunez, el Dr. Goyeno- 
la, Sofio Diaz y Edelmirc» Noble. 

—/.Cudntos seremos aqui? 

—Como cuatrocientos. 

—/-Que hora senin? 

—Ya paso el medio-dia. 

Ibamos asi hablando; interrumpi6ndonos de continuo 
para estrechar las manos amigas que se nos tendian 
de de los fogones junto a los cuales cruzabamos bus- 
cando a Exequiel Silveira. 

—/,De quien es este caballo ensillado?—gritaban, 
desde la sombra de un espinillo, frente al que paso dan- 
do saltos un caballo que la manea apenas si sujetaba. 

—/,E1 Coronel?—preguntamos. 

—Estñ mas adelante; alli, en la vuelta del monte. 
Siga a esos jinetes que se le van a pr~sentar. 

En un pequeño claro del monte, hnllamos a Exequiel 
Silveira en compañia del Comandante Amestoy. 

E1 abrazo con que nos estrechamos, tenfa la alegria 
de un termino tantos dias esperados a traves de in- 
quietudes, desengaños, fracasos. 

Este hombre de palabra energica y gesto bondadoso, 
nacio rico, y no lo es. Trabajd siempre, vivio sin osten- 
tacion ni lujos sensuales; sobrio en su vida, prodigo en 
la amistad. 

Vio pasar sobre los campos de la e^tancia paterna, 
las guerras del 97, de 1904 y las del 10. 

Pero el era, o demasiado mozo, o el que quedaba para 
salvar lo que se podia del diezmo de las luchas. 



En las rinconadas del Frayle Muerto y el Rio Negro, 
vivio su alejada vida, en el trabajo tenaz, y no aumen- 
to la herencia recibida. 

En la amistad con que le extienden la mano emocio- 
nada los humildes paisanos, que van llegando ahora y 
reciben de el las balas y el mauser, sc aprende la razon. 

Batllista, ofrecio su esfuerzo al Partido; sencilla- 
mente, como un parentesis abierto unos dias entre los 
trabajos continuados de su casa. 

Es franco, generoso y cordial, como un paisano. 

XJn dia le sorprendio la noticia tragica; su Partido 
traicionado; Brum muerto; la dictadura sobre el pals. 

Busco en Melo al amigo de siempre; al que acompa- 
ño en todas las pacificas luchas, sin preguntas. Lle- 
vaba ahora la interrogante angustiosa, de cual habria 
de ser su actitud. Y el amigo, aquel que era primero 
en la cosccha de las dadivas, en Cerro Largo, neg6 al 
Partido, a Brum, al Pais. 

Desde entonces, Exequiel Silveira, que nunca fue a 
la guerra, que jamas dirigio multitudes; que solo en- 
tendi6 la paz del trabajo; que fue amigo sin reservas; 
que unicamente creyo en los caminos de la bondad, que 
eran los suyos, deseo la guerra; busco las multitudes. 
no trabajo m6s que para la lucha; repudio al amigo; 
viajo de continuo por los rumbos y las picadas, donde 
cualquier noche pudo hallarlo dura muerte. 

Conocio el desengaño; la traicion; las pequeñas intri- 
gas de las ambiciones; las palabras brillantes, alzadas 
sobre los oscuros propositos; el halago; la prision. 

Dos años asi, esperando, acercando la orden, por fin 
recibida. 

Ahi est6, calzadas las altas botas; firme la actitud 
gallarda; eon alegria bondadosa el gesto que el cham- 
bergo sombrea. 

Le lleg6 la orden del levantamiento, en la frontera 
del Brasil; y la cumplio, sin preguntas ni vacilaciones. 

Ese es un hombre. 
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A su lado esta Amestoy. 

Nervioso; de menudas formas; vivos los ojos oscuros 
y pequeños; bondadosa sonrisa, con una olvidada emo- 
cion de inocencia infantil en el rostro coronado por el 
cabello ya encanecido. Suave la blancura de la piel; 
tiernas las formas de los dedos alargados; envuelve a su 
figura un extraño ambiente de puleritud varonil que 
acentua, aun mas, la sensacion de bondad condescen- 
diente quc suena en su voz fina y clara. 

Sin embargo, nadie mas que el, guerrero entre todos 
los que alli estan. Desde niños, su paso por las calles 
de Melo nos Uevo la mirada, curiosa por evocar en su 
pequeño cuerpo las imagenes de la hora de su valor en 
las guerras, que los labios de todos comentaban en la 
paz. Nunca supo quedarse; ni le ataron el salto sobre el 
caballo esperandolo bajo.los paraisos, los brazos aman- 
tes, en el primer dia del matrimonio; ni gastaron sus 
fuerzas las balas que lo voltearon frente a las guerrillas. 

Como Exequiel es colorado batllista, Amestoy es 
blanco. Pero mientras uno no habia conocido hasta aho- 
ra los campamentos, el otro ha dormido en ellos; per- 
seguido; persiguiendo; cansado de las marchas y de 
los combates contra los paisanos y soldados de divisa 
colorada. 

Y Amestoy, sin celos, sin vanidades; pulcro en la ac- 
titud moral corao en el traje de guerra que viste, est& 
ahi, junto al caudillo del partido cuyas balas derraina- 
ron su sangre; a sus 6rdenes, disciplinado y cordial. 

La dictadura terrista ha borrado por fin el espacio 
de odios ancestrales que en çl pais separaba a hombres 
de este caracter. 

Amestoy tiene ya puesta en el sombrero la nueva di- 
visa; azul, blanca y roja, en el. 

—jCaramba, Coronel Silveira!, jlo trajeron tan apu- 
rado los gubernistas, que dejo la suya arrancada en 
algdn talat—bromeamos al ver el sombrero del amigo. 




—Es que no volvl a casa despu6s del aviso, y alla 
se quedo. 

Le ofrecemos la nuestra, que aun llevabamos sin ha- 
ber usado, roja, blanca y azuL para los batllistas. 

— iY usted? —pr°gunta Amestoy—. Le devuelvo en- 
tonces esta que usted mismo, hace algun tiempo, me di 6 . 

—Esta sobre noble frente, Comandante. 

—Muchas gracias. A llevarlas con honor, Coronel, nos 
obligan las manos que !as hicieron. 

—/,Va a ordenar algo?—preguntamos al jefe para 
callar las palabras que la respuesta caballeresca del 
amigo trajo a nuestro 6 nimo. 

—Si; h6gase cargo de la jefatura del E*tado Ma- 
yor; nombre los ayudantes y vuelva, que vamos a or- 
denar la marcha. 

—/,Quiere indicar algun nombre para ir cerca suyo? 

—Tcdos los que estan aqui. tienen mi confianza. 

—/. Se sabe algo de Basilio Muñoz? 

—Debe pasar hov. de ncuerdo con sus planes, por el 
camino de la cuc>*illa. Alli lo e^t 6 esperando el capi- 
t 6 n Joaquin Rebollo con su eseuadron, para nroteeer- 
lo contra cualquier sorpresa de la poMcia de Tacuarem- 
b 6 , cuya comisaria queda alli mismo. 

—/,Trae mucha gente Muñoz? 

—Apenas ser 6 n unos pocos, pues vienen en dos au- 
• tos v dos camiones cargando unas armas que teniamos 
en el Brasil. 

—K Y asi pas6 la linea fronteriza? 

—Asf lo tenfa resuelto. 

—/Qu6 distancia debe recorrer para llegar hasta 
aquf? ** 

—Tal vez mds de treinta leguas. 

—jTreinta leguas por los caminos publicos, el Oe- 
neral de la Revolucion, cuando nosotros ya la habfa- 
mos proclamado ayer, al caer la tarde? 4 N 0 lo habrfin 
detenido ? 
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—Es un gesto de audacia, en la que tal vez confie 
con razon. 

Nuestras çuardias avanzadas sohre el Paso de Aeruiar, 
han trafdo al campamento a vario«; viaieros, detenidos 
en los caitiinos de Cerro Tiararo y Tacunrembo. Por ellos 
nos enteramos de la sorpresa oue ha cau°ado nuestro 
movimiento. Cerro Largo ha sido dominado durante la 
noche del domingo. por la Pevo^uc^on. que ha podido 
desarrollarse sin ninpun tropiezo, hasta concentrar^e 
alli sobre el Pio Negro: tal como estnba previsto y or- 
denado en los planes de Exequiel Silveira. 

Aunque todavia faltan lleprar aVnnos .iefes compa- 
ñeros, todo induce a creer nue podran realizar la tra- 
vesia sin mayore* inconvenientes. 

Hemos dispuesto de todo el dia anterior para las pe- 
queñas concentraciones. y de la noche para las mar- 
chas, que para alpunos fueron de mas de veinte leauas. 

Las policias se han concretado a enviar chasques de 
un lado a otro, que cruzaban huyendo por los caminos; 
o han abandonado los puestos de observacion y aun 
mismo sus locales; en una huida que nos permitiñ mon- 
tar a caballo a la hora en nue lo habiamos dispuesto, 
despnes de habpr ocupado todo un dia en limpiar y dis- 
tribuir nuestras armas. 

Los viajeros deten ; dos por ^uestras pruardias. a los 
que inmediatnmene se pnne en lii>e- + -nd. nos dan la exac- 
ta sensacion de lo que esta oeurriendo ^n Cerro Larsro 
Los policfas huven a concentrarse en Melo. desde don- 
de no se han atrevido salir, ni una partida de ella. ni 
un escuadrñn del regimiento que guarnece ls. enidad, 
en nuestra descubierta. Y ya m£s de qu ; nientos h^m- 
bres en armas han cruzado todos los caminos del de 
partamento; de Melo, de Frayle Mnerto. Cerro dr Ir.* 
Cuentas, Tupnmbnf, Santa Clara: ciudad y pueblos. han 
salido los continpentes revolucionarios y marchado en 
los rumbos que se les habia señalado, sin haber sido 
perseguidos por nadie. 
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Nos han abandonado el campo, mientras se arrinco- 
nan en la capital y facilitan asi los primeros pasos de 
la Revolucion. Estamos sobre el limite de los departa- 
mentos de Tacuarembo y Cerro Largo; campados sobre 
una carretera hacia Ja cual convergen caminos de cla- 
ra importancia estrategica para las fuerzas gubernis- 
tas. A menos de* cuatro horas de viaje desde Melo, don- 
de hay un regimiento armado de todas las armas, m5s 
de doscientos policias, y dos aviones de guerra. A una 
hora del pueblo de Frayle Muerto, estacion del ferro- 
carril de Montevideo a Melo, que dista menos de una 
hora de esta ciudad; a pocas cuadras de distancia de 
la comisaria octava de Tacuarembd. 

Y alli estamos, en la media tarde del lunes, domi- 
nando los puntos de triinsito que nos rodean; con un 
escuadr6n avanzado sobre la Cuchilla de Pereyra, vi- 
gilando el pasaje de Basilio Muñoz, pronto para pro- 
tegerlo de cualquier ataque. 

La sola noticia de la Kevolucion, liberta los cam- 
pos y cerca en la ciudad y los pueblos a las medrosas 
fuerzas gubernistas, dc entre las cuales en vano se ea- 
pera que surja im hombre audaz que comprenda nues- 
tra necesaria desorganizacion y nuestra carencia de ar- 
mamento, y salga a descubrirnos y atacamos. 

Dos años se han pasado rodeando las casas de to- 
dos nuestros compañeros señalados como futuros je- 
fes de los grupos revolucionarios; siguiendo nuestros 
mds insignificantes pasos; invadiendo nuestros domici- 
lios; con cualquier pretexto, a cualquier hora, insolen- 
tes, en la inutil ostentacion de su fuerza. 

Todo eso para que, llegada la hora de la Revolucidn, 
ninguno de nuestros hombtes fuera preso; ni una de 
nuestras armas, tomadas; ninguno de nuestros peque- 
ños grupos, atacados o dispersos. Tanta fuerza lucida 
en una paz que ellos erizaron de rencores, se ha cer- 
cado por su propio miedo en las calles de la ciudad y 
los pueblos. 
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Generales; Estados Mayores, espionaje extendido co- 
rrompiendo la moral del pueblo; artilleria, radio, avia- 
ci6n; estrategas; los mas modernos instrumentos v me- 
todos de guerra, ipara que sirven cuando falta un 
hombrei * 

Frente a ellos, ahi esta el campamento revolucio- 
nario. 

Sin un militar entre sus fogones; paisanos ciudada- 
nos, sus capitanes y soldados. Mas de un año hace que 
se les di6 el rumbo; se les distribuyd un armamento 
que debi6 ocultarse entre loS pajonales, en los senos de 
las sierras, bajo tierra. Robandole al pesado sueño des- 
pu6s del trabajo en las huertas, unas horas de la noche 
para llevar los chasques; obligados a explicar hasta al 
mds torpe o el mas mozo, la raz6n de las ordenes que 
*c los trasmiten, pues el espiritu ciudadano repugna la 
diseiplina con que el jefe del cuartel puede sacar a sus 
soldados para conducirlos a morir por la libertad o por 
la tirania. Aislados por el espionaje gubernista que re- 
corre los caminos, se agazapa en los rincones de las 
pu'perias; llega, como un ladron, en la noche a los pa- 
tios de las casas campesinas; viola impiidicamente nues- 
tra correspondiencia; soborna a los debiles y alienta a 
la canalla, con la promesa del empleo publico o la to- 
lerancia para vivir y medrar contrariando la ley, mer- 
caderes del delito. 

Bastaron cuatro palabras la noche del domingo, para 
que el estudiante, el periodista, el labrador, el peon, el 
pequeño hacendado, vencieran todos los escollos, que- 
braran todas las resistencias. Y se lanzaron al campo, 
8in armas, casi; aventur&ndose en la noche y en la cla- 
ra mañana que los aviones gubernistas vigilaban; des- 
afiando al numero, la vanidad y la fuerza de los que 
nhora se esconden y se miran, desconfi&ndose; servido- 
res de la traicidn, se aprietan y revuelven en las ca- 
lles de Melo no sabiendo qu6 piensan unos, ni la inten- 
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cirtn de los otros; recelando el Oeneral del Coronel; 
este de aquel; el capitan del soldado. 

Se requisan los autos, los eamiones, las caballadas; 
se ocupan los telefonos, las radios. 

iNadie puede salir de Melo, ni de ningun centro po- 
blado! 

Y los revolucionarios siguen saliendo y llegando a 
nuestro campamento. 

Entretanto, unos escuadrones fantdsticos les roban el 
sucño y el hambre a los policias que, para su tremen- 
da an^ustia, han destacado en el pueblo de Frayle 
Muerto los jefes gubernistas. 

La mañana es clara; las distancias son visibles hasta 
lejanos horizontes; por el cielo limpio continuan vo- 
lando los aviones, que escudriñan los montes y las sie- 
rras; por los caminos siguen llegando los viajeros a 
quienes nndie ha detenido. 

De pronto, por las calles del pueblo corre un jinete 
levantando nubes de polvo, entre el ladrido de los pe- 
rros asombrados, y las miradas curiosas de las mujeres. 

Tembloroso el caballo; sudoroso el rostro; reseca 
de polvo la boca abierta con que vino tragando el vien- 
to caliente de la mañana, el ehasque policial se detiene 
junto a la puerta de la comisaria. 

Le acogen oidos ansiosos. Bien quisiera el comisario 
levantar las orejas hasta la boca del jinete, que se ha 
encorvado sobre el pescuezo del caballo, v sobre el pe- 
lo empastado del cuasi enano que lo escucha, le golpea 
con las graves palabras: 

—I Ahi viene la Revolucion! ;Ya se ven sus guerri- 
llas por las laderas! 

—^Son muchos? 

—Si, es toda la gente de Exequiel. Se nos vienen 
encima!... 

Suenan las botas sobre los pisos emnnderados; los 
sables golpean contra los marcos de las puertas; cae 
un rebenque contra los mosaicos, y parece que va a 




<|uebrarlos; brillan los cafiones de las carabinas; las 
calderas chorrean su agua hirviendo sobre el fogon. 

Grita el comisario, el sargento, el soldado. 

—jAhi vienen!... lA caballo! 

Y salen los heroes; los valientes escogidos entre los 
qtie correA hacia los caballos. Van a descubrir a la 
Revolucion. 

En la clara mafiana avanzan cautelosamente. 

Alli esta el monte del Prayle Muerto henchido quien 
«nbe de que tragicas sorpresas, por los revolucionarios. 

Se adelantan los bomberos; descubren el paso; pisan 
lft otra orilla. Avanzan los heroes Cruzan la llanura; 
trasponen una loma; suben una cuchilla. Un jinete mira 
hacia atras, donde quedo el pueblo; jcuanto se alejan! 

Quien los manda, dialoga con el chasque: 

—iDetras de aquella cuchilla? 

—Si; de aquella misma. 

—jDe esa que estd sola; de la unica que vemos aho- 
ra? jPor ahi venian ya? 

—Si, si, eso es... 

Es preciso entoncrs, aVanzar m5s despacio; desple- 
gados; con el arma pronta. 

Ya estan en la cumbre. 

Los ganados pastan tranquilamente en el bajo; los 
caballos, dispersos, estan durmiendo el sueño de la ma- 
ñana; las ovejas van. bajo los balidos, en abiertas co- 
lumnas buscando la sombra de los mimbres. 

—I Alla est4n! jMfrelos, tendidos en gucrrillas! 

Dice el bombero sofrenando el caballo; extendiendo 
el brazo hacia la ladera proxima. 

—jDonde? 

—Alli, alli, j,no los ve? Estdn paraos, espcrandonos. 

—&Aquella fila que baja la cuchilla? 

—Si, aquella, aqu611a misma. 

—jUsted cree?—pregunta el jefe, que ha reconcen- 
trado el gesto. Solo 61 ha recordado qu6 son aquellas 
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siluetas que el soldado señala. Y calla. Medita la or- 
den que ha de impartir a sus guerreros. 

Hasta que, rudo, valeroso, se dirige a su tropa seña- 
lando los bultos dispersos; con la voz temblandole de 
coraje: 

—iSoldados, de frente y al galope! 

Ante el epico galopar alzan, sorprendidos, el lento 
cuello de los ganados; sacuden su sueño los caballos; 
huycn entre balidos medrosos las ovejas. 

Y los h6roes galopan, firmes, en abierta guerrilla; 
desafiantes, entre sonoros redobles de los cascos; avan- 
zando hacia la ladera. Las armas prontas; el gesto fie- 
ro; relumbrantes los sables que acompasan los saltos 
de los caballos, que la espuela decidida hiere. 

Pronto llegan sobre la altura; s61o uno se ha retar- 
dado. Rodean a los audaces bultos que han esperado 
impasibles, dispersos, en la ladera. 

Y los reconocen. 

Son los mismos que hace años estAn alli, alzados, ali- 
neados; postes de piedra sosteniendo el alambre que 
un revolucionario, la noche antes, cort6. 

E1 sudor de la carga decidida, vuelve pesado el som- 
brero sobre la frente y corre por las mejillas de los 
guerreros, que se miran con ojos alegres. 

Echan pie a tierra; lian y encienden un cigarro. 

No hay tiempo que perder. Otra vez a caballo. 

E1 jefe delante, duro el gesto, emocionada la voz, 
grita: 

—I Viva el Superior Gobierno! i Viva Terra! 

Y en el grito se alivia el alma de los jinetes. 

Otra vez galopan, firmes, en abierta guerrilla, hacia 
el Frayle Muerto. Los ganados tornan a pacer tranqui- 
lamente en el bajo; los caballos vuelven a dormir el 
sueño de la mañana; las ovejas se agrupan, con ahoga- 
da tos, a la sombra de los mimbres. 

Ya entran los guerreros por las calles del pueblo. 
i Qu i dgil galope pone la espuela en sus caballo» I 



Han arrollado la pelota con qne unos niños jugaban 
al futbol. Inutil es que las palabras infantiles les al- 
cancen, sonando a llanto; los guerreros galopan, siu 
mirar para atrds, firmes, callados. De la sombra de 
un cardo, despierta una gallina aterrada; corre, salta, 
vuela; pronto es un monton de polvo, de gritos y de 
plumas. 

Los guerreros galopan, sin pausas de piedad; a cual 
mas agil, m£s bravo. 

Mas lejos, una vecina ha soltado a la calle a su cerdo. 

I Maldito cerdo, casi rueda sobre el, el caballo del jefe! 

Con andar dormido, una lechera va buscando los pas- 
tos verdes que las zanjas de la calle protegen del sol; 
arrastrando una soga con la que va dibujando viboras 
sobre la tierra. 

Los guerreros se acercan; el caballo de uno de ellos 
pisa la soga y la vaca da un violento cabezaso hacia 
atr£s. Ya la rodean la pechan y la dejan; quieta, asom- 
brada, mientras los siguen los ladridos de los perros 
y las miradas de las mujeres que se han asoraado, cu- 
riosas, a las ventanitas de los ranchos. 

Los guerreros llegan; fieros, jadeantes, sucios de su- 
dor y tierra, a la puerta de la comisaria. 

Trasmiten el parte de la descubierta, con gesto grave 
que los niños admiran desde respetuosa distancia. 

Y otra vez el grito, de los que llegaron y de los que 
cstaban, domina en el pueblo. 

—jViva el Superior Gobierno! jViva Terra! 

Pero el dia es largo; el peligro cercano; las vecinas 
se lanzan de una a otra acera, desde la sombra de los 
parrales, noticias graves; los horabres se reunen en las 
esquinas y se trasmiten secretos que el oido nervioso 
de los guerreros no puede percibir. 

Y los nervios se excitan; la inteligencia se fatiga; en 
la frente laten las venas. 

Por la cuchilla cercana, se ve pasar galopando a una 
punta de ganado; los caminos se vacian y permanecen, 





bajo el pesado sol, corao en una silenciosa espera de algo 
que esta a llegar desde los carapos callados. 

La noche va a caer sobre el pueblo a nueve leguas 
de Melo. De pronto, un nuevo jinete irrumpe en las 
calles. 

Ahora si, se ven las guerrillas de la Revoluci6n acer- 
cfindose. De nuevo salen los valientes. Mas cautelosos, 
cruzan cl arroyo, suben la cumbre, galopan sobre la 
ladera. 

Se despliegan; corren los cerrojos de las armas; de- 
cididos, fieros, acometen a los bultos que esperan, im- 
pividos, alineados en el campo. 

Los rodean; los cercan; los reconocen. Echan pi6 a 
tierra, y recuestan un momento el cansancio de la an- 
gustia, en los postes de piedra del alambre, hasta que 
el jefe ordena. decidido; 

—jA caballo! ;A1 galope! 

De nuevo se alarga en el grito de i viva Terra!, el des- 
canso del alma; como aquel que estira los brazos y las 
piernas para sentir que existe, cuando vuelve su pen- 
samiento de una pesadilla. 

Mientras tanto, a diez leguas del pueblo donde los 
guerreros gubernistas batallan con su miedo, comienza 
a levantarse el campamento revolucionario. 

E1 capitan Rebollo ha traido dos novedades de im- 
portancia: una de ellas decide nuestra marcha: E1 Ge- 
neral Muñoz no lleg6 por ei camino por el cual se le 
esperaba, sino que pas6, algo mas abajo, rumbo al Pa- 
so de Pereira en el Rio Negro. Va a situarse en los li- 
mites de los departamento de Cerro Largo, Tacuarem- 
bo y Durazno, a nuestra espera. La comisaria de la Cu- 
chilla ha sido abandonada por los policias que huyen 
hacia el norte, arreando las eaballadas del vecindario. 

Buscamos al Coronel Silveira que ya est£, con el ca- 
ballo por la rienda, dando instrucciones a los chasques 
que han de quedar para indicar nuestro rumbo a los 



compañcros Antunez, Goyenola, Diaz y Noble, que aun 
no han llegado. 

—La columna esta pronta, Coronel. /Estos policfas 
que estan ahi, son eompañeros? 

En la tarde tranquila, de suave luz dor6ndo c e en los 
pajonales, la Division Cerro Largo avanzo al tranco, 
por la orilla del monte, buscando la carretera del puen- 
te de Aguiar. 

—Este pobre sef?undo comisario, si no llesramos a 
triunfar, va a ser la primera victima de la vanidad he- 
rida del jefe terrista. 

—Creiamos que eran voluntarios, y le servfan de es- 
colta...—bromeamos.—/,Son los que estaban al frentc 
del puesto policial que vigrilaba su estanciaf 

—Este es el segundo de Prayle Muerto. Tvos otros dis- 
pararon anoche, de.iando en la oficina hasta un par 
de botas y un maletm lleno de municion. 

—Parecfa tan guapo el que los mandaba... 

—Ligero, es; cuando llegamos, de ellos ya no que- 
daba mas que el rastro. Pero a este pobre lo prendi es- 
ta mañana, en el camino. 

—j,No intentd pelear? Ellos son cuatro. 

—Sf; el hombre iba a pelear, confundiendonos con 
la gente del comandante Muñoz. de cuyo paso unos ca- 
rreros le habian dado aviso. Pero cuando me adelante 
al galope a intimarle que se rindiera. me reconocid 
y resolvi6 entregarse sin resistencia. jPobre; cargado 
de familia, no le van a perdonar el que se haya dejado 
aprehender por mi! jEs una lastima! 

—Se hubiera hecho matar, si se resiste. 

—Nosotros 6ramos como doce hombres. Pesistirse era 
inñtil y un crimen contra sus propios soldados. Pero 
usted va a ver: si la Revoluei6n no triunfa, a este lo 
arrojan a la miseria. 

—Con ese criterio, antes tendrfan que destituir a los 
que han huido sin saber de qu6. Desde anoche parece 
que la tierra se trag6 a toda la policia de Cerro Largo. 
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—Ah, si. Pero 6ste no se salva; lo pens£ desde qne 
lo vi frente a nosotros en el camino. |Un paisano bueno, 
el pobre!... 

—Pero al servicio de una dictadura que es respon- 
sable de la muerte de Brum; del crimen contra Grauert 
y de todas las muertes que acaso tengamos que la- 
mentar entre los que van aqui. Esta es la dura vir- 
tud de la lucha; o se esta con nosotros, o contra nos- 
otros. Y con las armas en la mano. 

—Si, desde luego. Pero justo, a este buen hombre, 
cargado de familia, le habia de tocar ser el primero. 
Esa es la lastima. 

—Si estuviera libre, iria a engrosar las filas guber- 
nistas. Y las balas de este bueno, matarian a otro tan 
bueno como el, pero mas pobre y, sobre todo, que ha 
venido con nosotros a luchar por los permanentes in- 
tereses de este mismo subcomisario que, si pudiera, lo 
perseguiria y mataria. E1 peor dc los espect&culos, y 
el mas desmoralizador, es el de los buenos al servicio 
de los malos. 

—Y... las necesidades. 

Sirviendo a quienes sirve, no hard mds que rema- 
char sus propias cadenas. Y eso importa mfis que todas 
las intimas intenciones. 

La columna va avanzando por el departamento de 
Taeuarembo, entre las palabras alegres y tranquilas de 
las mujeres que desde las casas proximas nos saludan 
y despiden. 

Marchamos por el camino publico, sin que se advierta 
ningun signo de que las fuerzas gubernistas nos per- 
sigan o esperen. 

Nadie se aparta de su escuadrdn; nadie llega a una 
casa de las muchas que bordean el camino; ni corta un 
alambre; ni apresa a un hombre de los que se ven, de- 
tenidos de sorpresa, sobre los surcos o en los patios; 
ni se quita un caballo. 

Nadie huye de la columna revolucionaria que conti- 
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nfia al tranco, mientras la tarde empieza a tomarse 
azul y dorada. 

Despues de treinta años de paz, ahi va pasando la 
Kuerra; anunciada por la gran polvareda que la brisa 
no alcanza a levantar mas alto que la cabeza de los ji- 
uetes; por las caballadas que marchan dispersdndose, 
rcuniendose; deteniendose a arrancar, en rapidos mor- 
discos, las matas de pasto verde que crecen en las huer- 
tns vecinas y se ex.tienden hasta los alambres del ca- 
tnino. 

Las pulperias permanecen abiertas; el pulpero en la 
puerta, sin temor. 

La sombra de una enramada acentua la sensacion de 
frescura que la vista de un barril levantado sobre sus 
pequeñas ruedas, produce en el finimo de los soldados 
sedientos. Yarios jinetes, unos apeados, otros sobre el 
caballo, se han adelantado y esperan sobre el camino, 
con pacicncia cortes, a que les alcancen el jarro con que 
una mujer los sirve, entre palabras alegres. 

Pegandose contra el alambre que cierra por un cos- 
tado al camino, un niño va al tranco, golpeando con 
sus pequeños pies descalzos al petizo que monta. Nos 
mira desfilar, con ojos asombrados, con una lentitud 
que el lerdo petizo alarga hasta la angustia. De la mul- 
titud guerrera parten voces, saludandolo; ofreciendole 
cambiar el caballo que se lleva del cabestro, por el su- 
yo, que se va deteniendo, con apagados relinchos, entre 
Ias caballadas. 

Lo envuelve la pesada nube de polvo en la que 41 
entro, con una detenida sonrisa en los labios; lo achica 
la distancia en una vuelta en el llano. Y asi nos sepa- 
ramos en el paisaje, 41 hacia el sur, la columna hacia 
el norte. Un pequeño punto oscuro en el alto; una alar- 
gada masa en el bajo, anuncifindose en los relinchos, 
con puntas de sol entre la polvareda, sobre el caño de 
las armas. 

Desde una casa pr6xima nos sale al encuentro un 
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tmichacho. Llega pregvmtando por el Coronel, a qnien 
alcanza en un alto del camino, junto a una pulperia. 

—/,Que andas haciendo? 

— Vine bmcandolo Coronel. 

— l' Y para que, muchacho? 

—Para aeompnñnrlo. Yo tambien quiero ir. 

— /,Te invito alguien? 

—No, señor. Estaba trnbajando en aquella casa que 
se ve alla; de lejos vi venir a la Revolucion, y le sa- 
li al encuentro. 

—jTenes caballo y armas? 

—No tengo nada; vine como pude. 

E1 Coronel sonrie ante la decidida voluntad del mu- 
chacho, que nos mira como pidiendonos que no lo de- 
jcmos. 

— $Y como vas a ir, entonccs? 

E1 se deja engañar por la broma y contesta, humilde 
y energico. 

—Como usted quiera, Coronel. 

E1 pulpero se ha acercado a estrechar la mano ami- 
ga del jefe revolucionario y sonrfe, con la suficiencia 
de los años, oyendo el dialogo. 

—/,No se anima, compañero, a ppestarle unas garritas 
a este guerrero? 

—jC6mo no, Coronel! Tengo un recado pobre, pero 
que le va a servir. 

Se da orden de que se le entregue un cabnllo; y el 
muchacho ?e aparta de nosotros, agradecido y feliz por- 
que se le llevara en las filas. 

—Si todos los que deben hneerlo salen, como este hu- 
milde muchncho, al encuentro de la Revolucion, vere- 
mos cuanto valen las tropas gubernistas. 

—Por desgracia creo que no va a ser a^i. Tengo la 
impresion de que 6sto va a nndar muy mal. 

—Vd. estuvo ultimamente con los dos jefes de la Re- 
volucion. jNo estaba todo el pais pronto, cuando die- 
ron la orden? 




— Me parece que ahi esta la falla. Tmpresionan como 
•I desconfiaran entre ellos, y se ocultaran intenciones. 
Yo fui sorprendido por la orden del levantamiento, al 
nalir del Brasil. Usted sabe a que habia ido. 

— jMuñoz le envio la ordcn? 

— SJ; usted recuerda que siempre se nos dijo que de 

nos vendria, pues seria el jefe inmediato nuestro y 
dcsde el nos llegaria mas pronto y seguro el chasque. 

— Asi es, desde que se piensa en la Revolucion. ^Que 
dfa recibio la orden de levantarnos? 

— E1 jueves, como a las cinco de la mañana. 

— Hoy ya es lunes; de modo quc han tenido tiempo 
para trasmitirla a todo el pais. 

—La cuestion es que lo hayan hecho. 

— No se justificarla otra cosa. 

— Ya veremos. A mi se me asegurd que todo estaba 
dispuesto. 

— Cerro Largo ha cumplido su palabra. Aqui va, sin 
faltar ninguno, tal como lo habfa prometido. Otros son 
los responsables de lo que ocurra en toda la Republica. 

— Si los que mandan han hecho bien las cosas, el re- 
sultado puede sernos favorable. 

—No sabemos nada de Montevideo. 

—Anoche debi6 ser alli el pronuneiamiento. Esta au- 
sencia de enemigos que vamos notando... 

—Puede ser un sintoma de que alla el Gobierno 
tambalea... 

—Vamos a ver. 

E1 anochecer esta cayendo en la llanura por donde 
continua avanzando la columna. 

De las cañadas se empieza a levantar un aire frio 
que va librando a los cuerpos de la pe^adez que el sol 
violento dejo en la frente y en las espaldas. A nuestra 
derecha, clarea en el cañadon una laguna donde se al- 
zan las voces de los caballerizos, azuzando a los ani- 
males que se resisten a seguir, viendo el agua fresca 
y las gramillas humedas. 
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—jMarcharemos toda la nochef 

—No; vamos despacio, haciendo tiempo para qne nos 
alcancen Basilio, Antunez y otros compañeros que fal- 
tan. 

—La gente viene sin haber dormido casi. 

—Cuando se haga la noche haremos alto. 

La callada hora del campo ha levantado las voces 
de los hombres, que nos llegan desde las apartadas fi- 
las de la retaguardia. Dclante nuestro el cielo se abre 
y se cierra sobre el grupo de los exploradores, en los 
altos y los bajos. 

Desde una distancia ya perdida en la noche, relincha, 
celoso, un pastor al sentir los ecos de las caballadas 
llegarle hasta la tropilla que el domina y conduce. 

En una cuchilla en donde se ha encendido un fogon, 
suena el balido de un ternero llamando a la madre, sor- 
prendida por la noche lejos de la playa del corral. 

Ya la brasa de un cigarro es una luz roja en el pai- 
saje oscurecido. 

Seguimos marchando, mientras la noche crece y se 
ahonda en las puntas de luz de las estrellas. 

Encerrado entre altas cuchillas, se abre un llano por 
el que pasa una zanja cuya agua resplandece a trechos. 

La columna hace alto; se ordena echar pi6 a tierra. 
Con el caballo por la rienda, unos soldados buscan algo 
con que improvisar un fogon para calentar el agua del 
mate; otros encienden fosforos entre las barrancas, bus- 
cando un paso para llenar las calderas; mas all4, entre 
confusas formas apretadas, los cigarros se empeñan en 
cavar un pozo de luz en la oscuridad. No es m&s alto 
que el murmullo de los caballos pastando, el de los di£- 
logos de los hombres. 

Se encendio un fogdn; despuSs otro, otro... Son 
tantos corao los escuadrones de la Division en la que 
apenas si alguna risa se eleva venciend r al cansancio. 

Mientras unos sorben el mate, otros van tendiendo 
los cojinillos sobre los pastos que el rocio ya ba mo- 
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jado. Los veteranos calientan el trozo de came que le- 
vantaron del campamento; otros, s61o qnieren dormir. 

—Que no se desensille. Yamos a descansar con el ca- 
ballo por la rienda. 

Junto al automovil en el que Montedonico conduce 
ii nuestro pequeño parque, el Estado Mayor rodea al 
Coronel. 

—jNo se animan a conseguirme un poco de agua? 

—Yo se la traigo, Coronel—se ofrece Edmundo, que 
ocupa cerca nuestro el cargo de ayudante, con el grado 
de teniente. 

Clarin esta inquieto al sentir la proximidad de los de- 
mds caballos, que se cierran en circulo apretado sobre 
nosotros, sujetos del cabestro por los asistentes. 

Los cigarros se han apagado, en la mano olvidados, 
cuando Edmundo vuelve, alumbrdndose con una peque- 
ña linterna. 

—Aqui estd el agua—dice en voz baja, inclinfindose 
sobre nosotros, ya tendidos en los recados. 

—Gracias, ya no la precisa...—bromeamos.—E1 Co- 
ronel se ha dormido. 

En el circulo alejado que nos rodea, brillan y se apa- 
gan las lucecitas de los cigarros, señalando la altura 
de las cuchillas en las cuales las guardias cuidan el 
sueño del campamento. 



CAPITULO V 


^HEMOS SIDO ABANDONADOS? 


Nos hemos levantado con el dia. La noche pesa aiin 
sobre nuestros parpados, los hombros, las cansadas 
pierñas. 

Dormimos tirados sobre los cojinillos; de almohada 
la maleta; calzadas las botas; envueltos en el poncho 
de invierno. 

No pcdemos precisar en los recucrdos, que libres aso- 
man y se van de nuestra frente, si oimos o soñamos 
los relinchos cercanos, di'tantes, de los caballos en la 
noche; una voz preguntando, entre perdidos sileneios: 
jconsigue dormir?; el circulo rojo de un fogon, que no 
pueden apagar las pcsadas sombras con que el cielo lo 
aprieta en el bajo; el sordo sonar de unas botas pasan- 
do casi junto a nuestra cabeza; la palabra dormida de 
Vicente, aquietando a Clarin.’ 

Y como los recuerdos, las imagenes pasan, o estñn 
ante nuestros ojos; dispersas, incomunicadas, sobre el 
llano apretado, en el dia recien amanecido. Ya mon- 
tan unos sobre los eaballos de inclinada cabeza, mien- 
tras otros aun permaneeen tirados sobre el campo, cu- 
bierta la cara por el sombrero que los protegio del se- 
reno de !a noche y ahora de los agiles ravos de luz 
que bajan de la cuehilla al llano, por los caminos de 
cristal del rocio; mas alla, una rueda cerrada sobre un 
fogon, donde pasa el mate y suenan vivas palabras so- 



Iiro un hombre acostado, como un tronco tirado, entre 
•min compañeros; Gino duerme aun, opreso por los ca- 
Jones de municion que Uenan el auto que ya en la clara 
Imra, tiene tendida sobre los ojos dormidos del Coronel, 
lina alargada sombra, como un trozo olvidado de la 
lioche. 

Las palabras se alzan; aclaranse los rostros; se avi- 
vnn los pasos; las manos agiles van quitando del campo 
Inn manchas blancas y oscuras de los cojinillos y los 
ponchos; los fogones son pequeñas ruedas grises que 
Iuh nerviosas patas de Jos caballos dispersan. Como entre 
hiH distancias eseondidas de un monte, los amigos se 
llnman, y los jefes dan ordencs. Tira del cabestro un 
Holdado a su caballo que se alejo en la noche buscando 
Ifis tiernas gramillas y aun viene, lerdo, parandose para 
nrrancar las altas matas; cuelga de la mano de otro 
un rebenque, suspendido de un circulo de luz. 

Mientras los ayudantes ya galopan por el campo, to- 
davia, aquel que nunca siente prisa, esta con el caballo 
por la rienda; tendida en el suelo la carabina; el ma- 
tc en una mano, la caldera en la otra; perdidos la mi- 
rada y el pensamiento en las cuchillas lejanas que la luz 
inunda. 

Sobre el cansado cuerpo en el caballo al tranco, la 
mañana nos golpea, con los ligeros dedos de la brisa en 
la frente; de la luz cn los ojos; de sus voces lejanas, 
que se agudizan en el canto del gallo de aquella casa 
blanca sobre la cuchilla. Y se nos adentra en el espi- 
ritu, en el que se anima el pensamiento, que ahora avi- 
va un recuerdo, y otro, y repasa un juicio; amplio y 
claro como la luz del paisaje que vamos, con la marcha 
sonora y oscura de la columna, cortando. 

—Coronel, si nos permite vamos a buscar caballos. 

La orden se da, y bicn pronto vemos desprender.se 
de la columna a un grupo de jinetes que enderezan el 
rumbo hacia un rincon del monte desde donde ha He- 
gado el anuncio de un relincho, 
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Son apenas cinco, que marchan al principio al tran- 
co, mientras arreglan las armas para que no los moles- 
ten en la carrera. Luego sueltan el galope en el llano; 
ya se dispersan, empequeñecidos en el plano inclinado 
de las laderas; suben la cuchilla, se recortan en el ho- 
rizonte; figiles, oscuros, son una pequeña bandada de 
p&jaros en cuyas alas de pronto sc aviva una punta 
de sol, o es un poncho de verano, sobre el caballo tor- 
dillo, una garza blanca que vuela, lenta, en el azul del 
cielo. 

Las casas nos miran pasar y alejarnos, con los espe- 
jos iluminados de sus ventanas; agacliados los ranchos 
a la sombra de los ombues; cerradas las puertas de las 
pulperias, junto a las cuales solo el palenque traza una 
recta negra en el suelo, que ninguna otra sombra apaga. 

Doranse los patios con las hojas secas que la noche 
volted en ellos, olvidados en la crecida mañana por la 
sirvienta cuyo canto enmudecio el trote de nuestros 
baqueanos coronando la cuchilla; mugen las vacas de 
hinchada ubre junto a los corrales, donde permanecen 
aun sus liijos, con el sol tan alto, a la espera del pe6n 
que no llega; bajo el peso del yugo se adormece la quie- 
tud de los bueyes, en cuyos claros ojos se va cerrando 
el paisaje. 

Vacios el campo, el camino. 

S61o un viajero se cruzo con nosotros, y se alejo con 
cl asombro de nuestra presencia guerrera, dej&ndonos 
la amargura de su noticia. 

E1 dia anterior, lunes, habia salido y llegado, de 
Montevideo a Cerro Largo. 

Casi toda la extension del pais, de una frontera a 
otra cruzo, y solo alla en nuestros pagos le sorprendio 
la guerra. Los puentes de las carreteras permaneciau 
intactos; las vias del ferrocarril, utiles. Nada detuvo 
al tren, ni vi6 interrumpido, en cl largo trayecto, el 
trabajo de nadie. 

Montevideo se inquietaba con rumores muy vagos so- 
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bre pronunciamientos revolucionarios; el Gobierno 
aprehendi'a a politicos conocidos y a ciudadanos de hu- 
milde actuacion; se hablaba de nosotros sin saber cu&n- 
tos eramos; ni donde est6bamos; ni que armas te- 
niamos. 

Pero nada m&s. 

En el sur funcionaban los telefonos, telegrafos; los 
servicios publicos y privados, todos. 

Y desde el atardecer del domingo anterior, ya los 
hombres de Cerro Largo se habian lanzado al campo 
y alli iban, desafiando a las poderosas fuerzas guber- 
nistas. 

jQu6 habia ocurrido? 

Mientras marchamos, en la mañana tan clara, el pen- 
samiento ha perdido las palabras, ahuyentadas por una 
duda amarga. 

Dos años hace que la Revoluciñn se espera como el 
unico camino posible por el cual salir de la injustieia 
y el oprobio en que ha cafdo el pais; hemos creido en 
la unanimidad del movimiento de opinion que la har& 
estallar, y en la discreta capacidad de quienes la co- 
mandarfin. 

E1 Gobierno, tantas veces alarmado sin motivo por 
sus innumeros espias, ha sido sorprendido por nuestro 
levantamiento. Nos explicamos su desconcierto de las 
primeras horas, y la falta de decisi6n de sus jefes para 
salir a descubrirnos y perseguirnos, ya, a mas de cua- 
renta horas que esttnnos sobre las armas. 

Pero, jy nuestros amigos? 

Desde el 25 no liemos recibido una sola noticia dc 
Montevideo ni de ningon otro punto del pais. Este mis- 
mo departamento de Tacuarembo, por cuvo camino va- 
mos avanzando, iha sido conmovido por nuestros com- 
pañeros aqui residentes? 

Y estamos viviendo las horas decisivas de las revo- 
lueiones; todo tiempo que pase sin que se pronuncie 
en la extensi6n del pais la rebeldia, sera favorable al 
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Gobierno, que podra reponerse de la sorpresa que nos- 
ctros le habremos causado, distribuir su rnultiplicada 
vigilancia, y reunir a sus ejercitos para echarlos ar- 
mados de todas las armas, sobre nosotros. 

En el centro de la columna de Cerro Largo que va 
avanzando por el paisaje ondulado, vamos recordando 
palabras y gestos de los que, como nosotros, proclama- 
ban la necesidad de la guerra. 

&Que se habra hecho de aquel incontenido entusias- 
mo de unos; que, de las solemnes promesas de otros, 
de lanzarsc a la calle a gritar su adhesion a los pri- 
meros que salieran al campo; que de aquellas frases 
electrizadas de temeridad, que vibraban desde las tri- 
bunas politicas sobre la cabeza de las multitudes y arre- 
bataban y lanzaban a los espiritus por los caminos 
soinbreados de la emocion, azuzandolos como una es- 
puela de fuego? 

/,Donde estan ahora, los conductores de multitudes? 
I Y los de gesto huraño, palabra solemne, que el secre- 
to terrible, solo por ellos conocido, emociona; los que 
todo lo saben y lo callan, porque tienen la sagrada res- 
ponsabilidad de lanzar a una sociedad al sacrificio pa- 
ra conquistar sus mas altos destinos? 

Los que conocen el genio del pueblo; los que tienen 
leales oidos en todos los cuarteles; los que no adoptan 
una divisa de clase, porque tienen el milagroso instru- 
mento que une al fuego y al agua y con el llevaran del 
brazo, a morir por una misma libertad, al capitalista 
que mata al obrero en el taller, y al hijo de ese obrero, 
que agoniza de miseria; los prudentes, que siguen sir- 
viendo a Terra y ocupando puestos publicos, con la he- 
roiea decision de perderlo todo, pero solo cuando haya 
sonado el primer disparo en el pais, jestaran en estos 
momentos sitiando a Terra; acorralandolo en el cuartel 
de Bomberos? 

$Y los generales, y los coroneles, cuyos nombres Be 
pronunciaban con emocionada voz por el hombre del 
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puehlo, qne los erefa dispnestos a ser tl brazo viril que 
devribarfa el arbol podrido de la Dictadura? Ellos, los 
que no hablaban, ni actuaban: los del gesto reconcen- 
trado; dioses de puños erizados de ravos que en la ho- 
rn de la R^volucion lanzarian, terribles y unieos, sobrc 
las atemorizadas fuerzas gubernistas. iDonde estSn, 
con sus ejercitos libertadores? 

Y mientras tanto, la Division Cerro Largo va des- 
envolviendo lentamente los paisajes; vacfos, callados, 
sin otro viajero que aquel que dejo entre nosotros, con 
sus palabras, la semilla del primer desencanto. 

I.os ferro-carrilcs siguen turbando el sileneio de los 
rios, eon el cstrepito de sus llenas voces sobre los puen- 
tes; los autos apresan y extienden las distancias en las 
cintas desatadas de las earreteras; las palabras ner- 
viosas de los generales de la Dictadura, pasan a lo lar- 
go de los hilos del telegrafo, de los que huyen en asus- 
tado \uielo las golondrinas. 

Ni un chasque nos ha llegado; las cuchillas y las lla- 
nuras siguen solo manchadas por la tranqui!a paz de 
los ganados, que un momento turban los galopes de 
nuestros jinetes arreando las caballadas. 

No se trae de las casas que bordean el camino, un 
solo hombre obligado a servir en aquclla columna que 
va a la guerra, a trav6s del sacrificio, a conquistar una 
justicia que ser£ de todos; de los esforzados y de los 
indiferentes. 

En ellas qucdan, mirandonos pasar hacia la lucba o 
la muerte, los que dicen ser, tanto como nuestros hu- 
mildes soldados, enemigos de la Dictadura. 

Y tal vez lo sean; y acaso tan sinceramente como es- 
te anciano que va aqui, a nuestra espalda, narrando 
con voz alegre el recuerdo de su ultimo pasaje por es- 
ta misma llanura, en los dias tan lejanos de 1904. 

La accion, cualquiera sea, tiene siempre un claro 
acento de sinceridad, que despoja al espiritu de los 
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confusos pliegues de las frases y los prejuicios am- 
bientes. 

Y una acci6n como esta a que nos hemos lanzado, 
como el vuelo de un pajaro que el pampero abraza, 
sacude y lanza cerrandole los rumbos a la voluntad, a 
traves de los cielos, sobre los campos, nos limpia el 
alma y asi la lleva hasta los desnudos paisajes de la 
realidad, que s61o los ojos de una conciencia libre de 
gastadas palabras, pueden eomprender bajo su cruda 
luz. 

Realidad de lo mfis intimo de nosotros mismos, que 
subird a la frente y moverd nuestras palabras, brazos 
y piernas, mas que toda palabra o discurso. 

Realidad de los hechos que nuestra voluntad ya no 
podra desviar; que rompera nuestros juicios que a ella 
6e opongan y cumplira sus leyes, indiferente a las de 
nuestro pensamiento si 61 se empeña en no percibirla 
y ordenarse como ella. 

Tal vez nos espera el momento de comprender que 
no somos lo que quisimos ser, sino lo que somos, ven- 
cida toda voluntad; que los hechos no se suceden c6- 
mo y por que nuestros deseos subjetivos los ordenan; 
sino con una mecanica propia que recien descubriremos. 

Desde aquel atardecer en que nos despedimos de los 
pagos familiares, una mano ruda, indiferente a nues- 
tros sueños, a nuestras esperanzas, sacude el columpio 
invisible y cierto que nos lleva y nos trae, entre los 
grandes terminos de la vida y la muerte. 4 

Detrds de aquella cuchilla puede estar, escondido pa- 
ra nosotros, insospechado cuando creiamos que la vo- 
luntad trazaba las rectas de nuestra vida, el pequeño 
punto desde el cual seremos lanzados tan alto, o arro- 
jados tan hondo. 

Dichosa frente a la que el viento del columpio sa- 
cude y aligera de todo egoista pensamiento; ojos a los 
que el vertigo de flecha disparada en el arco inver- 
tido, borra los pequeños detalles, formas mezquinas, y 
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«41o deja ver las grandes orillas de los espncios inson- 
dnhles que el alma arrebatada presiente; ofdos sin pa- 
litbras, que solo el viento dcl columpio llena con sus 
voces; pics sin caminos, sin rumbos, sin cansancios. le- 
vantados y agudos como una quilla, enderezada hacia 
fl eielo, sin huellas. 

Vuelo en un paisaje sin medidas; en un dia sin ho- 
ras; para el que sirve de cuorda donde asentar el alma 
una idea cualquiera, si es verdad en nosotros y sabe 
desatar en los oscuros senos del ser, los vientos dc la 
pasion, emparcdados por las duras piedras con que 
nuestros juicios, esclavos de los otros, van, dia tras dia, 
ajustando unas sobre otras. 

Felices las almas capaces de saltar asi, por encima 
de las pequeñas realidades y columpiarse en la total 
rcalidad, aunque la ruda mano que las sacude, las lan- 
cc en un minuto a los abismos que sus pies orillean, 
y cuya prcsencia las angustia. 

Asi son las de los que van ahora por los campos de 
Tacuarembd; no importa cuales sean sus palabras, cul- 
tas o torpes, ni sus gestos. De los que siguen avanzan- 
do, aunque ningiin chasque se aeerque a decirles que 
cl Gobierno se debilita ante la rebeldfa de todo el pais; 
que la Revolucion, cuyo trozo son ellos, los espcra cn 
el sur, se les acerca en el norte; vengadora, justiciera. 

En las casas del camino; en los pueblos; en las ciu- 
dades, qucdaran los que tienen claras palabras para 
definir la virtud, juzgar el mal. Los que saben cuales 
Hon los caminos de la justicia de los que por su falta 
80 mueren, y no los toman. Los que saben que el sacri- 
ficio existe; y lo describen, y lo exaltan; y lo rebuven. 
I/)S que sc llenan la boca con el nombre de los muer- 
tos lieroes, y sueñan con sus bazañas; pero se fatigan 
nada mas quc dc mirar a un espiritu que ama y quiere 
vivir en el heroismo. Los que admiran la generosidad, 
y la pagan con avaricia. Los que claman por un sueño 
quc los liberte de un orden que les oscurece y mutila 
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la vida; y cuando lo tienen, se llevan las manos a los 
ojos, quemados por su luz. Los que tienen un ideal— 
es palabra de su lenguaje—y miran como se lo arreba- 
tan o se esfuma en cercanos horizontes, y permanecen 
quietos, mudos, sin alzar los brazos para alcanzarlo, 
sin un grito desgarrado que lo llame. Los que dicen 
que fue grande Cristo, porque muri6 en la cruz; Dan- 
t6n, a quien la guillotiua corto la cabeza, bosque de 
tempestades; Lenin, que estuvo en Siberia. 

Y siembran el mundo de catedrales en que lo ado- 
ran; las plazas de monumentos; las tribunas de pa- 
labras. • 

Pero, mientras tanto, cuidan su empleo; la amistad 
del que puede; o embalsaman su amorcito, como un 
feto. 

De estos se sirven los tiranos—hombre, clase o pre- 
juicio—m&s que de sus escribas, sus espias y sus ejer- 
citos. 

De aquellos, todos los que esperan justicia^un mun- 
do mejor. 

La columna ha hecho un aJto en el camino, sobre la 
cuchilla de Caraguatfi. 

Aunque son alegres las palabras y los gestos, en lo 
mtimo del espiritu de los oficiales estd trabajando la 
tristeza por aquella falta de noticias en que vamos aden- 
trandonos por el departamento de Tacuarembo. 

En algunos, ya el descontento comienza a dictarles 
palabras que los sodados oyen, comentan y extienden 
por toda la Division. 

E1 Coronel ha quedado en una casa proxima, a nues* 
tra espalda, en busca de noticias sobre lo que estd ocu- 
rriendo en todo el pais. 

Nosotros nos hemos bajado del caballo y formado 
rueda en el escuadron del Comandante Amestoy. 

A cada instante se nos acerca un soldado: 

—Mayor, yo no tengo tabaco. 

Luego otro: 
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—Yo no tengo cojinillos. 

Asi vemos como aquel)os cientos de hombres dispues- 
tos a la muerte por realizar un pais donde el hambre 
no aposente mas a la tuberculosis en el hogar del obre- 
ro; donde las madres no tengan mas lagrimas por los 
hijos asesinados por las balas de la Dictadura; donde 
el trabajo de todos no sea esclavizado por el capital 

de mas alla de los raares al que Terra y los suyos sir- 

ven como todos los dictadores de Sud-America; estos, 
que todo lo van a dar por conquistar la paz de todos, 
no tienen nada. 

Y damos la orden de que se aprovisioiten de lo in- 
dispensabLe en una pulperfa cercana. 

E1 Comandante Amestoy ordcna al CapitSn Isidoro 
Noblia que asegure el respeto al dueño del comercio 
y a su propiedad; mientras el Teniente Anibal Artigas 
transmite a todos los escuadrones nuestra orden: Bajo 
la responsabilidad de cada comandante de escuadron, 

ce hara una lista de todo lo que sus hombres nece- 

siten, y sea, exclusivamente, artlculo preciso para los fi- 
nes de la guerra. Todo cuanto en el comercic sea ad- 
quirido, dabe ser documentado de acuerdo con los pre- 
eios establecidos por su dueño, y firmado por el co- 
merciante y el Capitan Noblfa. 

La cultura, la hombria de bien y el caracter del jo- 
ven capitan revolucionario, aseguraban el fiel cumpli- 
miento de la orden, que ningun soldado, espontanea- 
mente, intento desoir. 

E1 cansancio; el hambre—no se ha comido desde la 
mañana del dia anterior—; la falta del mate amargo 
que muchos, rendidos de sueño, no tuvieron tiempo de 
tomar en el campo donde acabamos de pasar la noche; 
y, mas que todo, la carencia de noticias de lo que estfi 
ocurriendo en el pais, han oscurecido los gestos, en 
la mañana tan elara. 

Los capitanes con sus soldados forman grupos en 
donde el disgusto pone un acento duro en las pala- 
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bras; en otros, el desaliento dieta frases injustas que 
alguien oye y trasmite, abriendo brecha en la firme 
voluntad de todos por continuar la marcha. 

Observamos con proftmda tristeza como la discipli- 
na amenaza resquel>rajarse y la desilusion que todos 
padecen quiebra la voluntad de los mds debiles, algu- 
nos de los cuales ya hablan del retorno a los pagos. 

La mayor parte de los que forman la Division Cc- 
rro Largo, no ha conocido nunca los continuados y du- 
ros trabajos de la guerra, ni los desencantos en la in- 
timidad de la vida politica. 

Treinta años de paz en el pais, han apagado las mas 
fuertes potencias morales que las sucedidas guerras 
crearan en el espiritu de nuestros paisanos en el pasado. 

Por otra parte, las necesidades economicas de cada 
uno; el aumento de la cultura ambiente, han hecho ya 
de estos hombres, conciencias despiertas que exigen sa- 
ber hacia donde van, como y para que. 

Antes de que las necesidades de la guerra les hagan 
comprender, por los avisos del instinto de conservacion, 
que la disciplina es el mcdio para lograr sus fines y 
salvar la vida de los mas, no cs posible dictarles 6r- 
denes que un soldado de cuartel obedece en cualquicr 
tiempo, porquc para eso ha sido deformada su psico- 
logfa. 

Sin embargo, el sentimiento espontSneo del deber, y 
el rccuerdo del gobierno contra el cual estamos en lu- 
cha, ponen un limite a las palabras de protesta, y una 
valla al desencanto. 

De pronto, en el 6ielo clarisimo, comienzan a resonar 
los potentes ecos de un avion; y los espiritus se dis- 
traen, mientras las miradas sondean !os iluminados lio- 
rizontes entre los que se repiten los resonantes ecos, 
como los de un insecto fantastico volando, aprisionado 
y jadeante, entre los curvados muros de la inmensa 
boveda del cielo. 
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Una voz lo señala en el espacio, subr* la llanura don- 
de se retuerce la curva obscura del Rio Negru. 

Avanza hacia nosotros en lfnea recta, veloz, con un 
rnyo de luz levantado sobrc su cuerpo gris, como una 
bandera. 

Estamos sobre la curva m&s elevada del paisaje va- 
rios cientos de hombres; nuestras caballadas reunidas 
en los circulos que los caballerizos les forman; el auto 
que conduce a nuestro parque esta, con sus cristales, 
haciendo un saludo de luz a las distancias, como en los 
ingenuos tiempos de los enamorados gauchos. 

Todo hace creer que no dejard de descubrirnos la 
pupila de tan larga mirada dcl pajaro gris, que se acer- 
ca haciendo estremecerce al aire suave de la mañana. 

Los rostros se alargan hacia la altura, mientras las 
manos nerviosas cogen las armas y suenan los cerrojos, 
aprcstandolas para el ataque. 

Atraveso el horizonte; cruzo sobre las sierras leja- 
nas; volo sobrc la linea oscura del rio; la llanura es 
una pequeña plana que su velocidad abre y cierra en 
rainutos. Solo queda la cumbre de la cuchilla en la que 
estamos detenidos, Jimitando el paisaje bajo el cielo 
cuyo silencio turba el pajaro de alas rigidas que ya 
vemos tendidas hacia nosotros. 

Pero de pronto describe una curva, quc el sol vuelve 
una raja de luz en el aire azul, y se aleja como atraido 
por la sugestion de las ondulaciones del monte del Rio 
Negro. 

Estos modernos exploradores de las fuerzas guber- 
nistas, van ya dos dias que nos buscan incesantemente, 
sin poder señalar nuestros rumbos en los campos abier- 
tos por los cuales avanzamos al tranco, mientras sus 
policias nos huyen. 

Campamos al descubierto; tendemos nuestros escua- 
drones avanzados, en las cuchillas; seguimos por los 
caminos publicos, formados en compacta columna; y 
estos aviadores gubernistas que desde hace dos años 
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no hacen ot*o cosa que inquietar la paz de los cam- 
poo oon el trepidar de sus maquinas, todavia no han 
podido precisar ni nuestra ubicacion, ni nuestra 
marcha. 

Es que segun la mentalidad torpe de quienes los di- 
rigen, o la de ellos mismos, solo nos buscan a lo largo 
de los grandes monte.s de los rios; y eso mismo, volando 
a una altura que les confunde una tropa de ganado con 
un campamento revolucionario, y les hace bombar- 
dearla. 

Todo porque en la mañana del lunes, uno de ellos 
creyo atemorizar a nuestros hombres amenazandolos 
desde la impunidad de una altura que calculo mal, y 
fue ahuyentado por las balas revolucionarias. 

Desde entonces hasta el final de la guerra, los heroi* 
cos aviadores gubemistas tendran la cautela de arrojar 
sobre los eampamentos rebeldcs sus potentes bombas, 
desde una altura que los pondrd a cubierto del mas le- 
jano riesgo de una respuesta. 

jGallardos y temcrarios hombres jovenes, al servicio 
de una dictadura; estos son los heroes unicos que los 
generales gubernistas han encontrado para salir a mi- 
rar, desde tan alto como las nubes, a la Revolucion que 
les cruza los campos, que ellos abandonan sin siquiera 
desplegar ante nosotros sus guerrillas. 

Continuamos avanzando al encuentro de Basilio Mu- 
ñoz, sin alejarnos del camino publico por el que va 
Montedonico conduciendo en el auto a nuestro parque. 
Lo acompaña Gino, quien aun no se ha repuesto del 
cansancio del viaje desde Guazu-Nambi. 

Nuestra mirada va fija en el auto donde los amigos 
se nos adelantan; se nos pierden en los bajos; se hun- 
den en las cuevas de las laderas donde el camino toma 
un rumbo contrario al nuestro; o solo sabemos de su 
marcha por los ecos del motor entre los montes de eu- 
caliptos que sombrean las casas. 

En aquel auto va todo cuanto tenemos, despuSs de 
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la munici6n que lleva cada soldado, y conducido por 
uno de los hombres mas esforzados y capaces de la 
Division Cerro Largo. E1 que durante los dos años de 
angustiaSj optiraismos y desengaños de la preparacion 
revolucionaria, siempre fue el mismo ;sereno, incansa- 
ble; sin gestos de alardes, ni muecas de vencimientos. 
Cuyas huellas cuidan desde entonces los policias a la 
puerta de su casa en Melo, y las pierden siempre en el 
primer camino; que no habfa conocido hasta entonces, 
ra6s que el trabajo y el estudio, y por lealtad a la Repu- 
blica conocio luego con nosotros la c&rcel, el peso de 
una acusacion criminal; los viajes m6s largos que el t£r- 
mino de las lunas en la curva del cielo; los mas graves 
secretos y mas arriesgadas empresas entre los circulos 
que la policia estrechaba sobre sus pasos. Y nunca tuvo 
fatiga, ni reproche; ni palabras imprudente; ni obs- 
tficulos que detuvieran sus viajes; ni caminos para su 
voluntad desconocidos; ni miedo. 

Todo ello sencillamente, en las horas robadas al des- 
canso, para volver al dia siguiente a Melo, — sin haber 
dormido, ni haberse alimentado siquiera, — y dejarse ver 
por los torpes ojos policiales, distraido en el mds tran- 
quilo trabajo. 

E1 conduce nuestro parque, esperanza de todos en la 
lucha.Y se lleva por las curvas del camino, la mirada 
de todos los hombres de la Divicion Cerro Largo por 
que, mfis que por la municion que carga, a los paisanos 
inquieta la posibilidad de eualquier sorpresa que nos 
arrebatara a aquel hombre ciudadano que mueve la ad- 
miracidn y el afecto de todos con su lealtad y audacia, 
probadas cien veces con la mas bella de las sereni- 
dades. 

E1 aire se quiebra en incontables cristales de luz que 
hieren los ojos, mientras el sol de la raañana avanzada 
aplasta el poncho de verano sobre las espaldas. 

Las zanjas que encontramos al paso, nos ofrecen un 
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agna turbia y caliente que nos pesa en el estomago y 
no apaga la sed. 

E1 cansancio ha extendido el silencio en la columna 
v en las caballadas que van, dispcrsas, a sus flancos, 
hacia la retaguardia. 

Coronamos una cuehilla; el Rio Negro estd ante nues- 
tra vista. • 

Por la dilitada llanura sus anchisimos montes oscure- 
cen el paisaje bajo la luz derramada del sol sobre los 
campos. En una de sus curvas, se adelanta hacia nos- 
otros un ancho pajonal; en otra, espaciados grupos de 
espinillos avanzados sobre la llanura; un collar de cu- 
chillas levanta bajo el inmenso cielo una casa rosada 
entre el verde oscuro de los eucaliptos, y nos oculta el 
horizonte por donde el Rio Negro sigue alargando sus 
montes hacia el oeste. 

La presencia del rio; la quietud de los campos; la 
ausencia de caballos en toda la extension que nuestros 
jinetes, desprendidos en busca de ellos, recorren; la 
soledad del camino, inquietan el animo de nuestros 
hombres. 

Comienzan entonces a llegar los partes de algunos 
escuadrones: hacia la derecha se ha visto a unos jine- 
tes alejarse al galope, buscando el monte; desde la 
retaguardia divisaron a otros, apeados en la curva de 
una cuchilla, como atentos bomberos vigilando nues- 
tra marcha; junto a aquella casa lejana se ve levan- 
tarse el humo de varios fogones. 

La inquietud mueve palabras nerviosas o bromas ale- 
gres en los labios; hinca las espuelas en los ijares del 
caballo y aliviana su tranco; repitc los partes que lle- 
gan al Estado Mayor obligando a un continuo galope 
a nuestros ayudantes que recorren la columna, suben 
las cuchillas, sondean los claros paisajes, y vuelven a 
nosotros sin haber podido descubrir las novedades que 
se anuncian. 

Mientras tanto la Division avanza hacia el Rio Ne* 
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Kro que esta alli, visibles ya las manos alzadas de bus 
palmeras sobre el inmenso semicirculo que describe su 
monte a nuestro alrededor, y que nuestra marcha va 
ccrrando sobre nosotros. 

En sus senos pueden estar aguardandonos los ene* 
migos cuyas huellas no hemos hallado desdc la noche 
dcl levantamiento. 

Estamos en los li'mites de Tacuarembo, Cerro Largo 
y Durazno; tres departamentos sede, cada uno de ellos, 
de una jefatura de zona militar. 

Tal vcz hallemos alli, en el repiquetco de las ame- 
tralladoras multiplicandose sobre las quietas aguas de 
las lagunas bajo los espinillos, la razon de la prolon 
gada ausencia de las tropas gubemistas; de los vuelos 
de los aviones por los cielos que cubrian nuestras mar 
chas. 

Aunque la inquietud de muchos continua repitiendc 
los partes de alarma, el Coronel sigue impasible, sin 
creer en ellos. 

En la vanguardia, a corta distancia de nosotros, los 
comandantes Amestoy y Muñoz van rayando con sus 
siluetas, el tranco perezoso del caballo, el rumbo de 
la columna que los baqueanos van punteando sobre la 
llanura. 

—iQue le parece esta ausencia dc eneraigos, Coroncl? 

—Es muy extraña. Quien sabe lo que esta pasando 
en el Sur. Tal vez se hayan pronunciado los regimien- 
tos que se decian eomprometidos; y si Montevideo se 
ha inquietado, es probable que el Gobierno no tenga 
fuerzas ni coraje para haeernos atacar. De todos mo- 
dos, lo que esta ocurriendo prueba que, a pesar de to- 
das las precauciones gubernistas, la revolucion ha po- 
dido contar con mas de cuarenta y ocho horas para 
pronunciarse y organizarse. 

—Esta misma lcntitud en las fuerzas del Gobierno se 
observd en 1904 y 1910. Mientras no forman un ej^rci- 
to dotado de todos los instrumentos de guerra, no son 
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eapaces de salir al eampo. Trescientos revolucionarios 
sin arraas, sin municion, sin contacto con ninguna otra 
fuerza amiga, se atreven a lanzarse al campo sembrado 
de enemigos y avanzar hacia sus objetivos decidida. 
audazmente. Pero trescientos hombres de un regimien- 
to dotado de todas las armas, sabiendo lo que esta ocu- 
rriendo en el pais; con bases de operaciones hacia las 
cuales replegarse rapidamente en cualquier caso, o de 
las cuales recibir prontos refuerzos; con aviones que 
les sirven de descubiertas en el trayecto que se propo- 
nen hacer, son incapaces, aun asi, de arriesgarse a salir 
en busca de la Revolucidn. Esta es la ventaja indudable 
que en las primeras horas de los sucesos tienen los 
revolucionarios sobre el Gobierno, y que la experien- 
cia anterior comprueba. 

—Por desgracia, parece que esa ventaja no ha sido 
aprovechada por los nuestros. $No le extraña esta so- 
ledad en que vamos marchando? Ni un chasque, ni no- 
ticias dc levantamientos aqui, en Tacuarembd... 

—^En d6nde estara actuando el jefe militar del bat- 
llismo? No sabemos nada de 61. 

—Desde que sali del Brasil, me inquieta profunda- 
mente la falta de armonia que me parecio ver entre 
los dos jefes militaves de la Revolucion. 

La presencia de dos jinetes empequeñecidos por la 
altura distante, interrumpe nuestro dialogo, mientras el 
Coronel los señala y nos dice: 

—jNo son dos hombres a caballo, aquellos que se 
ven alla, en la cuchilla? Mirelos con sus gemelos. 

Los poderosos lentes nos acercan las imdgenes de dos 
hombres, uno apeado, otro sobre el caballo, que obser- 
van la llanura por la cual va avanzando la columna. 
No podemos precisar bien, si es un reflejo del sol sobre 
la cabezada del recado, sobre el pasador de una estri- 
bera o sobre la vaina de un sable, la llnea de luz que 
vemos temblar junto al que permanece montado. 

Ahora se han reunido de tal modo, que la distancia 
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<»onfunde sus formas con las de una alta piedra en el 
cnmino, o con un pequeño arbol. Estan sobre el punto 
mfis alto de la curva; la cabeza sobre el horizonte; a sus 
espaldas se presiente la llanura envuelta por los anchi- 
simos montes del rio. 

—Son dos, Coronel. 

—jSer&n paisanos? 

—Tienen ropas oscuras. A esta hora, con un sol tan 
fuerte, es raro que no se vea blanqucar la camisa de 
ninguno de ellos. Por el bajo, a la izquierda, se acercan 
otros, galopando. 

—Esos son nuestros; mds atras vienen los compa- 
ñeros formando ronda a una tropilla. 

—Es verdad; ahora los vemos. Estos dos siguen in- 
mdviles, dandonos el frente de sus caballos, disimulan- 
do sus siluetas. Tiembla un rayo de sol al costado de 
uno. 

—Estd bien; mdndelos descubrir. 

Cuando cinco de nuestros jinetes se desprendieron de 
la columnp galopando hacia ellos, los que permanecian 
en la altura abrieron un elaro de luz entre sus caballos 
y emprendieron la fuga hacia el horizonte caido detr&s 
de la cuchilla. 

Los ojos de todos continuaron puestos en aquellas 
formas veloces de los nuestros, abiertos en semicfrculo, 
en persecucion de los dos puntos oscuros que parecfan 
volar por la linea curvada del paisaje, hacia el monte 
del rfo. 

Asf, hasta que unos se perdieron, y los nuestros. des- 
esperanzados de ah anzarlos, volvieron hacia nosotros. 

—No pudimos rodearlos. — Dijo el que los mandaba. 
— Pero creemos que son bomberos del Gobiemo; los 
dos eran policfas. 

La presencia de aquellos bomberos observñndonos 
desde la cnchilla que nos ocultaba el campo cerrado 
por el monte; su huida en direccidn a la margen del 
rio y sobre el punto por donde nosotros debiamos atra- 





— 108 — 


vesarlo, terminaron por inquietar el espiritu de la Di- 
vision con la posibilidad de una cercana sorpresa, aguar- 
dandonos en aquel cireulo de montes y cuchillas que 
nuestra marcha estrechaba cada vez mas sobre nos- 
otros. 

Transmitiendose por los labios de los mas impacien- 
tes, llegaban hasta el Estado Mayor las noticias de los 
signos de la presencia del eneraigo: a nuestra derecha; 
a nuestra izquierda; a la retaguardia. 

De una casa en un alto, se vio claramente salir a cua- 
tro jinetes galopando hacia el monte; otro viene mar- 
chando en linea paralela a la columna, perdiendo su 
silueta en el macizo oscuro de los arboles, en cuyas islas 
avanzadas entra y eale. 

Un parte llega de la retaguardia: E1 enemigo estS 
a la vista. Por la orilla del monte; en la direccion en 
que huyeron los bomberos, se ve adelantar gente con- 
duciendo una cabalJada, como si tuvieran la intencion 
de ocuparnos el Paso. 

E1 Coronel, irritado ya por la insistencia de la alarma 
y en vista de la seriedad del capitan que envia un parte 
tan concreto, nos ordena, energico: 

—Vaya Vd. mismo, Mayor; tome unos tiradores y 
descubra y ocupe el Paso. LlSvese al compañero Couti- 
ño, que es baqueano, y si no encuentran novedad en el 
Paso, atravieselo y busque el lugar conveniente para 
campar la Division. 

Ya levantando en la ricnda al &gil caballo zaino que 
montamos, preguntamos aun: 

—jVd. cree posible que encontremos cerca al Oe- 
neral Muñoz? 

—E1 General debe estar mds adelante, ya sobre Du- 
razno, pero en este mismo rumbo. Tnterrogue a los veci- 
nos, a ver si sabemos la hora en que paso por aqui y 
que direccion llevaba. 

T>1amamos de entre los ayudantes al Capit&n Jacinto 
Mujica; pedimos seis tiradores a la vanguardia que 
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mareha bajo las ordenes del Comandante Muñoz, y par- 
timos hacia el monte ael rio, que aun esta distante de la 
cuchilla que el galope de nuestros caballos vuelve so- 
nora. 

Mientras el viento de la carrera agita el poncho de 
verano y nos hace flamear las puntas del pañuelo sobre 
el rostro, el pensamiento se sorprende ante la inusitada 
alegria que sc ha levantado en nuestro animo. 

Bello el galope del caballo que nos lleva, firme, por 
la llanura abierta; una intima simpatia nos une a loa 
compañeros quc vienen detras nuestro entre alegres re- 
dobles de cascos sobre el piso de la cuchilla... iQu§ 
grandes el cielo, el compo y el silencio sobre el monte 
hacia el cual corremos para descubrir que guarda su 
seno! 

A nuestra derecha galopa el Capitan Jacinto Mu- 
jica; guapo entre los guapos, en la memoria de los pa- 
gos. Su nombre ya est& envuelto por los tules vagos 
de la leyenda: atravesando los temores que la fama 
extendla alrededor de su figura, Jacinto Mujica busco 
al celebre matrero Martin Aquino y le rodeo una noclie 
en un rancho. Prente a frente; a cada disparo saltando 
hacia el rectdngulo de luz donde el matrero asomaba, 
lo vencio en brava lucha; tirdndose casi al alcance de 
la mano. 

En cerrado semicirculo detrds nucstro, las cabezas de 
los caballos de los seis soldados quieren adelantarse, 
unas a las otras, impulsadas por la decidida voluntad 
de los jinetes. 

E1 viento del galope en la llanura, no solo nos tira 
para atras el flotante poncho de verano y los blancos 
banderines del pañuelo; una vida toda de paciente mo- 
delar de un espiritu; las mds tenaces esperanzas a tra- 
ves de los años; la mds pe^ada amargura, cafda sobre 
los ojos mds que los pdrpados volteados por el cansan- 
cio, oscurecidndonos la claridad del mundo; lenguaje de 
una cultura, con su sensibilidad y sus juicios; aventado 








todo en el campo abierto, por el galope del caballo ve- 
loz y enardecido. 

jEs esto un sentimiento atavico, o simplemente un 
prejuicio actuando en el espiritu, a pesar de nuestra 
atenta voluntad? »Llegaremos asi, con esta desnuda 
alegria hasta el momento decisivo? debajo de ella 
esta aguardando un sentimiento que ha de saltar a 
nuestros ojos, tirara de la rienda deteniendo la carrera, 
y pondra un gesto cn nuestros labios, que nuestra ver- 
giienza ya no olvidara jamas? 

jQue oculta, para nuestra serenidad en la accion, este 
poncho cuyas puntas el viento agita en torno nuestro 
como un dgil pensamiento, y este sombrero que apenas 
sentimos sobre la frente? iCdmo sera el valor? el 
miedo? 

Mientras tanto, el redoble se ha ensordecido en las ‘ 
graraillas; ya algunos arboles nos manchan con fugiti- 
vas sombras; el silencio se ahonda; los horizontes se 
apoyan en las copas iluminadas de los espinillos. 

E1 campo se ha reducido a pequeños circulos que se 
abren y cierran entre los grupos de arboles, a cada tre- 
cho mas compac.tos, que nuestros compañeros, en linea 
abierta, registran. 

De pronto dos de los nuestros asoman por el sendero 
del camino por donde avanzamos, trayendo un prisio- 
nero. 

Es un hombre joven; de aspecto ciudadano; al que 
el sol del verano ha enrojecido el palido rostro. 

—Mayor: este liombre trae un parte del General 
Muñoz. 

E1 desconocido nos grita en voz alta, tanto que los 
soldados le oyen, la noticia desconcertante: 

—El General Muñoz disolvio ayer a su gente en el 
Cordobes, y ordeno que nos entregaramos con nuestras 
armas. Aqui traigo una carta para Isidoro Noblia, que 
da fe de mis palabras. 

—iQuien es Vd.? 
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—Un voluntario de la Revolucion. Estaba entre los 
hombres que el General ordeno volver a su casa. 

—^Donde est4 el General? 

—Yo creo que a estas horas el mismo se ha entre- 
gado. La Revolucion fracaso. 

—iQuien se lo ha diclio? 

—E1 lo dijo. 

—^Fue despues de algun combate desgraciado? 

—No hemos visto a las fuerzas gubernistas. Parece 
que lo desilusiono no haliar Ios contingentes revolucio- 
narios que esperaba. 

Leemos la carta que el desconocido nos entrego y 
que firmaba una persona cuyo nombre nos era extraño; 
en ella se confirmaba la veracidad de la noticia que 
acababamos de oir. 

—/,Quien es este hombre que firma aqui? 

—E1 comerciante que vive del otro lado del Paso 
de Pereira. 

—^Vd. no se encontro con algunos de 4sos que vienen 
por la orilla del monte arreando una caballada? 

—Los vi de lejos; no s6 quienes son, ni de que gente. 
iNoblia viene con Vds.? 

—Es Capitan del escuadron del Comandante Ames- 
toy. Acompañen a este señor hasta alcanzar al Coro- 
nel. Dlganle que nosotros ya vamos llegando al Paso; 
que le dejaremos alli las novedades recogidas en los 
interrogatorios y continuaremos en busca de campa- 
mento sobre el Cordobes. 

Ya se apartaban nuestros caballos, cuando aun pre- 
guntamos; 

—£ Esa noticia nos la trae por orden del General 
Muñoz? 

—No señor; digo lo que oi. 

Se ensombrecieron los rostros de todos los que cou- 
tinuSbamos interndndonos en el monte del Rio Negro, 
cuyas lagunas ya veiamos brillar bajo el sol del me- 
diodia. 
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—Que le parece, Mayor? — Nos pregunt6 Mujica. 

—Puede ser un desertor, Capitan, que necesita jus- 
tificarse. 

—No parece. 

—Es verdad; no parece. 

Y al silencio lo ilenaron los ecos de los caballos so- 
bre el piso del camino cayendo al Paso de Pereira. 

Sentimos sobre nosotros las miradas de los compañe' 
ros, como interrogandonos. Deseosos de defenderlos de 
la desilusion que la ncticia debe haber producido en 
ellos, como en nosotros, comentamos en alta voz: 

—Todos los que huyeron del campo de pelea en la 
batalla de Arbolito, cuando la guerra del 97, llegaron 
a Melo asegurando que habian visto morir a Muniz en 
la carga a lanza quo produjo el entrevero. Y era Muniz 
qnien habia ianceado a dos, y vencido en la accion. 
Nadie eonfiesn que huve solo de susto. 

—Pero este hombre no parecia asustado. 

Mujica expresa la conviceion de todos, que nuestra 
palabra no ha podido hacer vacilar. 

Sobre ias barrancas del Paso nos desviamos hasta 
una casa donde nos reciben con mirada nerviosa sus 
dueños. 

Blanea la picl; los labios rojos; graciosa eleganeia 
del vestido y dulce la timidcz con que sus manos opri- 
men nerviosamente el brazo del esposo; de una be- 
lleza tierna, el rostro, de grandes ojos negros, que el 
temor ilumina, la joven señora es para nuestro espiritu 
como una inusitada imagen de la ciudad que trae a la 
frente un melanc61ico recuerdo. 

Mientras nuestros hombrcs sorben ividamente el 
agua fresca que se les alcanza, sentimos que aquellos 
dos seres que preguntan nuestros nombres y nos ha- 
blan con tranquila sonrisa, viven feliees en su amor 
escondido al margen del camino, en la paz encerrada 
on el seno del moute, bajo el cielo profundo. Y sin que 
iios lo confesemos, nos quitamos el sombrero al hablar- 
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les; dulcificamos el gesto y la voz, para que nuestra 
presencia guerrera no turbe ni un instante aquella emo- 
cion rccogida bajo los enormes espiuillo3 florecidos. 

Muy vagas eran las noticias que podfan darnos so- 
bre Basilio Muñoz. Apenas si nos aseguraban que el dia 
anterior, lunes, creian haberlo reconocido cuando paso 
por aquel mismo camino que nosotros llevabamos, via- 
jero aun en un auto. En cuanto a la afirmacion de que 
habia desistido del proposito revolucionario, conocian 
el rumor, sin poder precisar su veracidad. Cierto era, 
tambien, que cn todo el contorno, apenas si la guerra 
habia hecho su aparicion con la presencia de alguno3 
revolucionarios viajando por el camino. 

Volvemos a marchar hacia el Paso de Pereira, por el 
cual cruzamos al departamento de Cerro Largo. 

A1 salir del seno de las barrancas, por las que el Rio 
Negro inunda el carapo en sus crecientes, llegamos a 
la pulperia cuyo dueño escribiera la carta que portaba 
el revolucionario detenido por nosotros. 

Interrogado minuciosamente, apenas si puede am- 
pliarnos las noticias desalentadoras que veniamos reco- 
giendo. Pero todo nos induce a creer que el Gcneral 
Muñoz no ha logrado reunir el ejercito revolucionario 
que todos esperabamos, y que, acaso decepcionado, ha 
desistido de dirigir en aquella zona a la Revolucion. 

Interrogabamos aun al comerciante, cuando nuestros 
tiradores detienen a dos paisanos que galopaban por 
el camino de Cerro Largo, y en la direccion que traia 
la caballada vista por nosotros. Sabemos por ellos que 
son soldados de uno de los hermanos Saravia, y que 
aquellos caballos estan destinados a servir a esos com- 
pañeros, que se esttin organizando para plegarse a Ba- 
silio Muñoz. Dicen haber visto la mañana anterior al 
general revolucionario, y no ser ciertas las noticias que 
se nos han transmitido. 

—Mayor: voy en una comisi<5n urgentisima del Co- 
ronel ante el General Muñoz, y necesito un buen caba- 
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llo. — Nos grita al acerc&rsenos el teniente Rufino No- 
blia. 

—^Vd. recibio la orden del Coronel cuando 61 ya ha- 
bia recibido nuestro ultimo parte y un prisionerof 

—Si, Mayor. Conocfa por mi esa novedad. Anoche 
estuve cerca del bañado en donde ahora se encuentra 
el General. Ha disuelto a su gente y solo esperarfi, tres 
dias mds; si al cabo de ellos no recibe ninguna incor- 
poracion apreciable. se entregara a la policia. 

—Hagale entregar ese caballo que va de tiro, Capi- 
tan Mujica. jEl Coronel insiste en marchar en busca 
de Muñoz, Teniente? 

—Llevo orden de decir al G'eneral que el Coronel va 
marchando a su encuentro con quinientos hombres. Le 
pide que no se entregue, que nosotros lo acompañaremos 
hasta quemar el ultimo cartucho. 

—^Espera todavia encontrar al General? 

—Se ddnde esta, y ahora, con este caballo que Vd. 
da a mi baqueano, vamos bien montados. 

Poco despu6s volviamos a partir al galope rumbo a 
los montes del Cordobes, m6s de una legua distantes, 
en busca de campamento para la Divisidn. 

Por la llanura de la Cañada de los Tres Hermanos 
ya corren nuestros carneadores conduciendo el ganado 
por el rumbo que nuestra marcha les va señalando. 

Pesa el sol de la tarde sobre los hombros, el cansan- 
cio en los muslos; el calor reseca la garganta; el sueño 
quiere voltear los parpados que la tenaz voluntad le- 
vanta. 

No hemos comido desde la mañana del dfa anterior; 
ni siquiera probado un mate. Y hemos marchado sin 
cesar, apenas tir£ndonos una parte de la noche 6obre 
el duro suelo del campo, sin mas cama que los cojini- 
llos. 

La amargura que nos producen aquellas noticias so- 
bre Muñoz, abate el espiritu; entonces el cansancio del 
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euerpo se apodera del pensamiento al que la voluntad 
ya no dirige. 

A nuestro lado pasa, galopante, iluminado de alegre 
decision el rostro, Rufino Noblia, acompañado de su 
baqueano. 

—iHasta la vista, Mayor! 

—iQue sea feliz, Teniente! 

En la cansada mirada nos queda la imagen de aquel 
joven compañero, adelantando al firme galope, en la 
hora que para nosotros se ha llenado de dudas. 

j Que larga la llanura para nuestro cansancio; el fuer- 
te sol de la tarde seca y renueva el sudor sobre las pa- 
letas del caballo, y vuelve humedas las riendas en las 
manos. 

—Alli esta el Paso del Gordo, sobre el Cordobes. 
(Vamos a campar en el? 

—$Hay buenas aguadas y sombra? 

—Son un poco escasas. 

—Corte entonces el alambre; vamos a buscar arroyo 
abajo. 

Un largo mugido que la sangre ahoga; el grito can- 
sado de un hombre; un silbido; dispersion de colores 
rojos, blaneos, entre los azuladus arboles distantes; mul* 
tiplicados ecos alejandose pcr la llanura; jadear de 
mucrte en el pecho de una vaca, con un arco de encen- 
didos rubies volcandolos sobre el campo verde; un re- 
lincho. Alli se esta fijando el campamento, mientras la 
mancha oscura de nuestro caballo nada por la blancura 
iluminada del arroyo. 

Lejos, la Division Cerro Largo, lenta, empequeñecida 
bajo los grandes arcos de los horizontes que la gran 
llanura aleja, continua avanzando hasta el rinc6n som- 
breado de la Isla de los Muertos, donde ya empieza a 
lcvantarse la linea recta y gris del primer fogdn en* 
cendido. 




CAPITULO VI 


AL ENCUENTRO DE BASILIO MUÑOZ 


Mientras el earnpamento se va tendiendo a la orilla 
del monte, se dispersan las caballadas, avidas por la 
llanura, entre los grandes cireulos que los caballerizos 
Jos forman, y pasan soldados con trozos de carne san- 
grante hacia los fogones ya encendidos, juzgamos con 
el Ooronel la situacion en que nos hallamos. 

Ya era para nosotros cierto, que el pais no se habfa 
pronunciado por la Revolucion, con la entidad y ener- 
gfa que habiamos esperado. 

Los viajeros detenidos en el camino; los pulperos; 
los dueños de las estancias, cuyas radios captaban las 
ondas de las transmisoras argentinas, ninguno habfa 
podido decirnos una sola y segura palabra sobre lo que 
estaba ocurriendo en la Republica. 

Y ya habia pasado Ja hora de la expectativa espe- 
ranzada. E1 Gobierno habri'a dispuesto de tiempo sufi- 
ciente para ahogar, antes de pronunciarse, cualquier 
tentativa en Ja Capital. Ahora podria lanzar sus ejcr- 
citos sobre nosotros y mantener su dominio en el Sur 
con Jas fuerzas policiales, reforzadas con los contingen- 
tes que le proporcionara la leva. 

Aquel plan de acciones por sorpresa v decisivas, por 
el cual sacrificamos nuestro critcrio de agitacion de 
los eJementos populares, ya estaba fracasado, y del 
modo mas absoluto. 
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S61o quedaba la esperanza de una conraoci6n gene' 
ral y espontinea en el pais, que nuestra presencia ar* 
raada pudicra provocar. 

Pero nosotros no crefamos en ella; como tampoco 
crefraos nunca en la eficacia revolucionaria de la tec- 
nica de organizacion y propaganda, adoptada por quie< 
nes tenfan la direceion del raovimiento. 

Los directores politicos de los part-idos revoluciona- 
rios, indueidos por el noble proposito de no dispersar 
ni amenguar las fuerzas de la Revolucion, actuaban 
sobre un punto muerto de la psicologia popular, que 
dccretaba de antemano la debilidad del movimiento. 

Su punto de partida. para razonar, era de urt ear&c- 
ter puramentc politico. Caian en el error de crecr que 
debia contarse como revolucionario activo, a todo 
aquel que repudiaba a la Dictadura. 

De ahi tenia que surgir, necesariamente y sobre todo 
en lo que a las ciudades se refiere, un equivocado op- 
timismo. que produciria aquel desengaño que estdba- 
mos padeciendo. 

A1 espfritu de liberalismo polftico de nuestra socie- 
dad, repugna unanimemente la dictadura dc Terra, por 
lo que tiene de despotica, policiaca y brutal. 

Esta es la certidumbre, ajustada a la realidad, de 
la mayoria de los dircctores politicos de la oposicion. 

Un gobierno asf repudiado, manchando con la sagre 
de Brum, Grauert y Sanguineti, no puede perdurar. 

Caerfi por la propia descomposicion de sus fucrzas; 
mercenarias, no solo en los que visten uniforme poli- 
cial o militar, sino tambien cn los que llevan toga o la 
tunica del medico. 

Tambien es esto exacto, aunque nuestros juicios sean 
dispares en cuanto a la apreciacion de las causas. 

Pero de estas comprobaciones de una ccrtera logica, 
no puede deducirse, neeesariamente, quc las masas so- 
ciales de un modo unanime, esten dispuestas a luchar 
para que el gobierno vuelva a manos de los partidos 
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de la oposici6n, con sus metodos y hombres anteriores 
a la Dictadura. 

Aquellas comprobaciones, solo inducen al juicio a 
afirmar que el pueblo es eontrario al Gobierno. No, 
que sea partidario de la Revolucion; tal y como deben 
entenderse las disposiciones del espiritu publico, para 
una luoha de ese caracter. 

Eran necesarias directivas claras y precisas. 

^Para quienes se hacia la Revolucion? iCon qu6 fi- 
nes? 

^Por la libertad, exclusivamente ? 

La Dictadura señalaba, en cuanto le fue posible, cla- 
ramente el camino. 

Se apoyo en la policia; en el ejercito; en los grandes 
tcrratenientes; en las empresas extranjeras; en los 
dueños de la banea; en la iglesia; fuerzas todas de la 
reaccion en lo politico, lo economico y lo moral. 

Cierto es que llevo en su seno, y como una precau- 
cion necesaria en los primeros instantes, para ocultar 
las orejas de lobo con el gorro frigio de la democra- 
cia politica,—prestigiosa a los ojos de un pueblo edu- 
cado desde hacia treinta años en el concepto de que 61 
era el ducño de su destino,—una porcion extraña al 
conjunto, encabezada por el Dr. Alberto Demichelli. 

Este mismo Dr. Demichelli, que despues de haber si- 
do Ministro de Policia de la dictadura, nos enteramos 
ahora en el destierro, que acaba de ser baleado ale- 
vosamente por Francisco Ghigliani, a quien la victima 
acusa de haberlo pretendido asesinar por la espalda. 

La demagogia de Demichelli, va estaba de mas en 
la legion de camisas negras que Ghigliani va saeando 
a lueir en la arena publica. 

Y pretendieron matarlo, con la misma saña y un 
poco menos de la impunidad, con que la tirania, que 61 
sirvio, mat6 en su tiempo, a Graner y Sanguineti. 
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Pero la Dietadura es consecuente consigo misma, por- 
que obedece a sus leyes de origen. 

La oposicion, en cambio, titubea y se llama neutral 
en un grave conflicto entre el capital y el trabajo, que 
Terra, como era logico, decide a favor del primero. 
Ataca al Ministro de Policia, y llena las paginas de sus 
diarios con fotograñas de los comisarios que matan a 
cualquier infeliz; y se conmueve, y proclama el herois- 
mo y desinteres de esos mereenarios brutales, porque 
eaen bajo las balas de un asaltante, no mas delincuente 
que ellos. Habla en voz baja del ejSrcito, y no la levan- 
ta para abrir delante de 41, el abismo que separa el 
campo de los servidores de la sociedad, dcl de los pre- 
torianos que la traicionan. Saluda con frases de jubilo 
n los terratenientes, que llegan en trenes expresos a 
Montevideo, a reunirse en congreso y reclamar de Te- 
rra el oro que les hurta, y olvida que esos que ahora 
protestan pidiendo mas oro, son los mismos que rodea- 
ron al dictador en potencia, cuando gritaba contra el 
gobierno constitucional, “jno mas impuestos! ,, 
iQue brazos seran, pues, los que empuñen las armast 
^Sobre que base social se levantana el gobierno de 
una rcvolucion triunfante? 

Dos años hace que lo estamos preguntando, los in- 
tegrantes de la “Agrupacidn Batllista Avanzar”; in- 
tentando, desde el seno del Partido, clarificar el am- 
biente y proponiendo las nitidas lineas de una politica 
de izquieraa que nos quite, si, dudosos concursos; pero 
que nos de la adhesion que los hombres precisan sentir 
para arrojarse al sacrificio, hasta la muerte. 

Pero la tremenda leccion de los prolegomenos del 
golpe de Marzo, no ha sido aun suficiente experiencia 
para algunos de los que se afanan por encauzar las co- 
rrientes y los movimientos de la opinion publica. 

A1 contrario; no han faltado quienes, en una incom- 
prensible regresidn mental,—ante hechos de una tan 
clara objetivacion como han sido los fenomenos so- 
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ciales que produjeron y ambientan a la Dictadura— 
hablcn de la necesidad de dar a la oposicion un fer- 
vor mistico o espiritualista. 

Productos de una cultura elemental, juzgan algunos 
grandes movimietos de la Humanidad como impulsados 
por el tono scntimental de sus tribunos, y no advierten, 
a traves de las palabras, formas de superficies, las 
profundas aguas que mueven a los pueblos en su ince- 
sante afan de liberacion total sobre esta tierra. 

Facil es caer en esa posieion mental, al politico de 
cultura mediocre, improvisada sobre las paginas de los 
periddicos; ademas, ella le presta un tono patetico a 
los discursos con que el conmueve la fragil sensibleria 
de la gente. 

jEspiritu puro!; proclaman como la primera nece- 
sidad revolucionaria, mientras Terra se sostiene con el 
apoyo de los grandes ricos de fuera y dentro del pais, 
y los trabajadores nuestros y la elase media, se asfi- 
xian de miseria. 

iPcro puede un pueblo, avanzar hacia la conquista 
de su justiciero destino, a trav4s de la muerte, con- 
fiado en los extasis sentimentales o en los gestos his- 
tericos de sus tribunos? 

Su instinto, alerta por la necesidad, lo defiende in- 
variablemente. 

Pero por desdieha, todavia en nuestro pais es difi- 
cil discutir ideas y metodos, sin que se grite que se es- 
t«i atacando a un hombre. De este modo se mezclan y 
confunden los problemas, y se esteriliza lo mcjor del 
razonamiento. 

Frente a esas fuerzas sin definicidn precisa, levan- 
tamos nuestra palabra, adelantandonos a señalar los 
peligros en los cuales tan pronto cayo el frente opo- 
sitor. 

Fuimos desoidos o vencidos, cuantas veces intenta- 
mos dar a la lucha, categoricas deñniciones en mate- 
ria economica y social. 


Y sin embargo, estamos alli, en el campamento re- 
volucionario. No porque hubieramos creido en el triun- 
fo de un plan militar que no conociamos; pero si por- 
que creimos, y seguimos creyendo, que solo con una 
conmoeion de esa violencia, podrian empezar a deter- 
minarse claramente los campos de la lucha; caerian 
muchos inocentes optimismos, y la realidad de los he- 
chos hablaria a los hombres con una elocuencia que no 
hallo nuestra palabra en los debates. 

Por otra parte la guerra, cualquiera fuese su in- 
tensidad, serviria para descubrir ante los ojos del pue- 
blo, la intima incapacidad del poder de Terra, y para 
valorar con exactitud, la eficacia de las fuerzas en 
que se apoyaba. 

Pero no eran estos, los pensamientos que entonces 
ocupaban a los soldados de la Division Cerro Largo, 
mientras junto a los fogones el mate continuaba sus 
lentos circulos, y chorreaba la grasa de los asados. 

En todos ellos los rostros eran graves; las palabras 
inquietas. 

Alguien nos traje la novedad de que el Mulato Fe- 
rreira no podia contener va a su escuadron, dispuesto 
a regresar a su pago. 

—Esa intencion se extiende, Coronel, por todo el 
campamento. E1 hombre que detuvimos en el paso, nos 
entero en voz alta de la dispersion de la gente del Ge- 
neral Muñoz, y nuestros tiradores lo oyeron. Alguien 
debe haberlo repetido en la columna, abatiendo su 
dnimo. 

—jNo le parece que seria bueno llamar a los oficia- 
les y plantearles la realidad de nuestra situacion? 

—iPara determinar su actitud de acuerdo con el 
resultado de esa entrevista? 

—No, eso no. Mi actitud esta resuelta; mientras ha- 
ya un hombre que quiera encabezar la Revolucion, yo 
sere un soldado a sus 6rdenes. 




—Donde quiera que usted vaya, iremos nosotros. 
jNos reuniremos antes de acostarnos esta tarde? 

—$No le parece mejor, en seguida de churrasquear? 

—Como usted orden. Creemos, si, que debemos in- 
tentar detener el desaliento que se va extendiendo por 
los fogones. 

Ya empezaban los soldados a tender sus recados pa- 
ra cl sueño, cuando los oñciales comenzaron a llegar 
a nuestro fogon. 

A nuestra espalda los altos mimbres y sauces som- 
breaban la Isla de los Muertos; una pequeña corriente 
de agua separabala del campo llano en que estaba ten- 
dida la Division Cerro Largo. 

E1 sol de la tarde pesaba sobre el paisaje abierto y 
silencioso. En la sombra de los arboles de la isla, el 
suelo estaba humcdo bajo los viejos gajos caidos en 
el piso dc arena; cruzabanse enredaderas espinosas que 
herian los brazos desnudos de los que iban llegando; 
resbalaban las botas en las barrancas de greda, o en 
el tronco mojado de un sauce, tendido como un rñstico 
puente sobre el agua; en la copa de un arbol el canto 
de una paloma acompasaba al tiempo. 

Los rostros tienen el cansancio de las marchas v la 
gravedad del momento que todos comprendcn; algu- 
nos llevan el pecho desnudo, en donde el sudor es go- 
tas doradas; otros tienen puesto el poncho de vera- 
no, remangada la camisa, en la nuca el sombrero. Las 
palabras lentas y eseasas, como los gestos que el sueño 
apaga. 

Un ayudante guarda la entrada a la isla donde los 
oficiales comienzan a sentarse en cireulo que el Coro- 
nel inicia. 

Un leve promontorio de arena; un tronco caido; un 
trecho de ceñida sombra; un sauce en el cual recos- 
tar la espalda, parecen muelles poltronas que los ofi- 
ciales se ofrecen, corteses. 
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E1 mate amargo ya esta en la rueda; los cigarros eu- 
cendidos; el silencio es atento. 

Es el Coronel quien habla: 

—Se que corre por la Division el rumor de que el 
Gcneral Muñoz ha abandonado la guerra antcs de ini- 
ciarla. 

—Asf es;—dice uno, llenando el breve silencio. 

—Pues bien; hemos querido llamarlos a ustedes, com- 
pañeros, para que sepan por nosotros mismos, la ver- 
dad de la situacion. 

Mientras unos clavan la mirada en los labios que ha- 
blan, olros hundenla en la arena del piso o entornan 
los parpados, como si quisieran alejar toda imagen que 
distrajera al pensamiento en aceclio. 

—E1 Mayor detuvo en el Paso de Pereira a un hom- 
bre que traia, en efecto, la noticia de que el General 
habla resuelto abandonar a la Revolucion. Por su par- 
te el teniente Rufino Noblia, nos ha trasmitido iden- 
tica novedad. Todo hace creer que la actitud atribuida 
al G^neral sea, en cierto grado, cierta. Supongo que 
las condiciones en que ha debido realizar su entrada 
al pais, lo obligaron a no esperarnos en la Cuchilla de 
Caraguata, de donde salimos esta mañana; y no hemos 
recibido ningun chasque suyo, indicandonos su rumbo, 
que yo creo sea este que traemos. Por mi parte, desde 
Pereira le he enviado al teniente Noblfa, para que lo 
busque y le pida que no de .todo por perdido mientras 
no se incorpore a nuestras fuerzas, que continuan mar- 
cliando hacia el, dispuestas a cualquier esfuerzo. No 
tenemos ninguna noticia de lo que ha ocurrido en Mon- 
tevideo ni en los demas puntos del pais; no conocemos 
la actitud de los regimientos con cuya adhesion se con- 
taba, ni la del jefe militar de nuestro Partido, a quien 
vi ultimamente en la frontera. Pero estamos, recien, a 
dos dias del levantamiento; las comunicaciones son di- 
ficiles, y aun pueden producirse o haberse producido, 
acontecimientos que ignoramos. 
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Por nuestra parte, el Mayor y yo, estamos dispues- 
tos a seguir en lo que consideramos el cumplimiento 
de nuestro deber; mientras haya una esperanza, no de 
triunfo pero si de lucha, continuaremos en pie de gue- 
rra. Pero nos parece indudable, que el gran levanta- 
miento que esperabamos en todo el pais durante las 
primeras veinticuatro horas, no se ha producido. En 
cuanto a mi, ustedes saben bien que no soy un caudi- 
llo, ni tengo conocimientos militares para ser el Jefe 
de ustedes. 

Considerando estos hechos, he resuelto darselos a 
eonocer y decirles que, desde este momento, quedan 
ustedes desligados del compromiso de acompañarme 
en la guerra, con el qUe me han honrado tanto. 

Nunca me he sentido jefc, si no el amigo que los 
aeompaña en*una lucha por una idea que nos es comun. 
Acepten mi gratitud por eso. 

Se hizo un grave silencio en la rueda, donde sonaban, 
lcntas, las emocionadas palabras. Diflcil era, a traves 
de los gestos reconcentrados, conocer los pensamientos 
que iban por las frcntes inclinadas. 

La voz fina del Comandante Amestoy, levanto de 
nuevos las miradas de todos: 

—^Usted ha dicho, Coronel, que con el General Mu- 
ñoz, o sin el, continuara la guerra? 

—Mientras tengamos quien nos acompañe, seguire- 
mos la lucha. 

—Entonces, para mi, aqui todo estS resuelto: con 
uno, o con cien, entre los que lo .acompañen a usted 
me contara. 

—Muchas gracias, Comandante. Pero insisto en pe- 
dirles que consideren la situaeion que les hemos plan- 
teado, y mi incapacidad para dirigir la campaña. Por 
mi parte, ofrezco mi obediencia al jefe que ustedes 
nombren aqui. 

—No tenemos nada que cambiar. En todas las re- 
voluciones a las que he ido, situaciones parecidas a es- 
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ta se han planteado, sin culpa de nadie... Ademas, 
nuestro deber no es vencer, sin6 luchar. 

E1 Mayor Silvino Gonzalez, hablo: 

—/.Usted cree que podremos comunicarnos con el 
General? 

—Le he mandado dos chasques. 

—^No le.s parece entonces, que es prudente esperar 
a su incorporacion para resolver la actitud definitiva? 

—Si pedi esta reunion, fue tambien, porque rae pre- 
ocupaba la idea de que alguien pudiera sospechar que 
ha sido por mi engañado. 

—De usted no se tiene, ni se tendrfi nunca, esa du- 
da, Coronel. 

Las palabras energicas de Gonzalez, expresaron el 
leal scntimiento de todcs, que las comentaron en una- 
nime y grave afirmacion. 

E1 dialogo se disperso entonces entre palabras amar- 
gas y promesas varoniles de aquellos hombres en cuyo 
animo mas fuerte era la voluntad que el desaliento. 

Aislados de toda comunicacion; habiendo atravesado 
largas distancias entre la indiferencia de los que mira- 
ban con ojos curiosos a los que iban a sacrificarse por 
el interes del pais; desarmados casi; ante la tremenda 
realidad del fracaso, los hombres de Cerro Largo, cam- 
pesinos, ciudadanos, renovaban la vieja tradicion de 
sus pagos, de sus nombres, en aquel apretado circulo 
bajo los sauces de la Isla de los Muertos. 

—jMarcharemos esta noche? 

—Cuando se ponga el sol. 

—Hay tiempo, entonces, para dormir un rato... 

Nos pusimos todos de pie. 

Dignos; severos; mas fuertes que el cansancio y la 
desilusion, los oficiales se quitaron los sombreros, y 
dijeron: 

—A sus ordenes, Coronel. 

La emocionada gratitud puso un temblor en las pa- 
labras de Exequiel Silveira al contestarles: 
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—Gracias. Hasta luego. 

Y por el tronco mojado, tendido como un puente en- 
tre las barrancas, fueronse alejando los oficiales, mien- 
tras nosotros nos tendiamos sobre el recado. 

—jPiensa dormir? 

—Todavla es temprano; diga a los ayudantes que 
pueden hacer lo mismo. 

E1 sombrero puesto sobre los ojos, nos apago la ra- 
diante luz de la tarde en el campo. 

—jQue lejos relincha ese caballo!... 

—No se les puede despertar... 

Todavia oimos decir al asistente, contestando a una 
voz cuyas palabras el sueño no nos dejo oir. 

♦ ♦ • 


—,. .Mayor.., 

jLa estamos oyendo, o es una perdida palabra que 
la conciencia retuvo cuando ya el sueño nos apagaba 
las voces del campamento? 

—.. .Mayor... 

iQuien habla asi? ^A quien llama? ^Donde estamos, 
para oir este zumbido de mangangaes junto a la ca- 
ra ?... Debe ir naciendo el dia; por esa rendija se ve 
clarear la luz afuera... Todavia hay tiempo para dor- 
mir unas horas... E1 cuerpo esta caido, todo pesado, 
en el sueño; entornando los parpados, volveremos a 
dormirnos en seguida.... 

— ..Mayor... Mayor... 

$De quien es esa voz? &Por qu6 nos habla asi, si que- 
remos dormir? ^Donde est& el que nos llama? jAh, nos 
hemos tendido en el recado; nos pesan los pies, con las 
botas calzadas... 

La palabra cruel que nos ha arrancado del sueño, 
nos continua hablando, indiferente: 

—Aqui hay un hombre que quiere hablar con el Co- 
ronel. 

Ahora comprendemos todo: el Capitan Jacinto Mu- 
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jica fs quien nos habla; a su lado, de pi6, un hombre 
de cabeza encanecida, con vestidos de rico del campo, 
nos mira con curiosidad. Es un tipo akanero, con la al- 
taneria del que no ha hecho otra cosa en su vida, que 
mandar a otros hombres tiene en los labios la huella 
violenta de las palabras arbitrarias y la mirada imper- 
tinente en sus pequeños ojos ensombrecidos por las ce- 
jas negras y abundosas. 

—jQuien es usted? 

E1 nos dice su nombre, como si fuese una noble y au- 
gusta jerarqufa que ha de impresionarnos. 

—iQue quiere de nosotros? 

—De usted, nada; quiero hablar con el Coronel Sil- 
veira. 

Comprendfamos que aquel rico nos juzgaba inferio- 
res a el; bastaba vernos la modestia cle nuestras ropas; 
acaso nos miraba como a malhechores lanzados a con- 
mover una paz en la cual el era un poder absoluto 
y desp6tico. 

A el le molestaba, por su parte, la somnolienta indi- 
ferencia con que le hablabamos. 

Despertamos al Coronel, a quien el desconocido se 
aeerco, ya con el gesto desdoblado en una intencion 
amablc. 

E1 dialogo fue breve; alejose uno por el campamen- 
to, raientras el jefe revolucionario se volvia para sen- 
tarse en nuestro fogon, donde el mate ayudabanos a 
alejar el sueño. 

Un jinete se detuvo frente a nosotros; sudoroso el 
caballo, alegre la expresiñn. 

La noticia que aquel hombre nos trajo, cambio de 
subito la materia de nuestros pensamientos y deshizo 
la rucda de la cual se levantaron los ajmdantes y asis- 
tentes, para impartir 6rdenes y ensillar nuestros caba- 
llos. E1 General Muñoz, alcanzado por nuestros chas- 
ques, pedia un escuadron de cincuenta de los nuestros 
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para proteger su marcha, y enviaba la direcci6n en que 
debia moverse inrnediatamente la columna. 

Estabamos a pocas leguas de distancia suya, y el de- 
bia incorporarsencrs esa misma noche. 

Por la llanura abierta frente al monte; bajo las alar- 
gadas sombras de los sauces; desde el seno ya oscure- 
cido dc la isla, sc alzaban las voces alegrcs de los solda- 
dos a ouienes la noticia de la cercania del General, es- 
poleaba de alegria el espfritu. 

E1 Mayor Silvino Gonzalez recibid la honrosa orden 
de parlir de entre nosotros en busca de Muñoz. 

Vestido de pantalon ciudadano; con un modesto sa- 
quito blanco; el pañuelo anudado al cuello, sin ostenta- 
cion; cl sombrero sin divisa; suaves Jas lineas del ros- 
tro que la mirada de los ojos azules dulcifica; apaga- 
da la voz con que pronuncia casi para si mismo las 
breves palabras, el jefe revolucionario scmeja un pa* 
eiente y sosegado hombre de oficina que ve pasar los 
dias de su vida apacible, mientras llena las pdginas 
blancas de sus libros con una letrita redonda, clara y 
pulcra. 

Quien le viera sentado en el fogon, silencioso entre 
la charla de los amigos: sin sable que cuelgue dc su 
eintura, ni distintivo alguno de su jerarquia, no creyera 
en el las bizarras cualidades de guerrillero que la fama 
en el pago le atribuia y que sus hechos en nuestra cam- 
paña no desmintieron jamds. 

E1 chasque no sabe decirnos si el General Muñoz co- 
rre riesgo de ser atacado por las fuerzas gubernistas, 
ni cuantos son los soldados con quc lo encontraremos. 
Pero aquella prisa con que se pide la proteecion y 
nuestra marcha inmediata, hacen pensar en que el pe- 
ligro amenaza de muy cerca al jefe revolucionario. 

Gonzalez recibi6 de nuestros labios la orden, sin un 
gesto, ni pregunta; como un viejo soldado. Asi iba a 
cumplirla; sin alarde ni flaqueza. 

La tarde esta cayendo detras de los firboles de la is- 
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la, que alarçan livianas sombras sobre la llanura don- 
de se inquietan las caballadas. 

Los fogones van achicando sus columnas de humo, 
mientras los hombres cruzan entre ellos; con el bozal 
en la mano, unos; tironeando el caballo que aun inten- 
ta arrancar los mojados pastos de las barrancas, otros 
atan a los tientos del recado la caldera, o cortan de los 
asadores un trozo de carne aun tibia, que aprietan en- 
tre los cojinillos. 

Pasa una brisa fresca que aligera el cansancio y le 
vanta las voces. 

Los cfieiales, ya sobre el caballo, vienen y van cons- 
tantemente trasmitien^o las novedades al Coronel, a 
quien sigue con aire soberbio, aquel viejo rico que no 
oculta su gesto hostil ante el paso de nuestros hombres. 

Un paisano humilde lo ha reconocido y se acerca al 
viejo, humillado el gesto, en la mano el sombrero, sa- 
luddndolo. 

E1 lo mira desdeñoso, sin apartar las manos del bol- 
sillo, y le detiene con la impertinente pregunta: 

—jVos quien sosf 

La inesperada groseria de aquella pregunta, detiene 
en los labios del humilde la sonrisa del afecto y deja 
su mano quieta y extendida delante del otro, como es- 
perando la limosna de un apretdn cordial. 

Aquella escena, tantas veces vista por nosotros en 
los campos del pais, reproducida ahora en medio del 
campamento revolueionario, nos lastima el espiritu co- 
mo a una cicatriz que groseras manos maltrataran hasta 
sangrar. 

En la desnudez del campamento, la presencia de 
aquellas jerarquias odiosas humillando los mas delica- 
dos sentimientos de aquel hombre humilde, quc ha crei- 
do en una igual amistad entre un pobre y un rico, mues- 
tranos cudn hondo ha enraizado la injustieia entre los 
hombres nuestros, y nos avergiienza el tolerarlo ante 
nuestros ojos. Sentiraos en nosotros herida la dignidad 
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humana, y no vacilamos ni detenemos la violencia del 
gesto y la palabra con que nos dirigimos al viejo so- 
berbio: 

—jQu6 espera usted aqui, todaviaf 

E1 se sorprende ante el tono de agresidn con que lo 
tratamos y cruza por su mirada el pensamiento de 
sospecha de que acaso su libertad o tranquilidad de- 
pendan de nosotros. 

—jEstS usted pronto, compañero, para marchar?— 
decimos, dulcificando la voz, al paisano, que nos mira 
extrañado. 

—E1 Coronel quedo de hacerme devolver tres yeguas 
que el ejercito saco de mi campo—nos contesta el rico. 

—^Ya no le dijeron que puede llevarlas; que hace aun 
aqui? 

E1 Coronel nos ha oido y quiere atenuar la dureza 
de nuestra actitud, diciendole: 

—Vaya, amigo; vaya a aue le entreguen sus yeguas. 
y dejcnos tranquilos. 

—Coronel, estamos por marchar y este hombre ha of* 
do sus ordenes. Permitanos tomar con el, las medidas 
necesarias. 

—iQue piensa hacer, Mayor?—nos pregunta el jefe, 
sonriendo. 

—^No vio usted como ha humillado a este trabajador 
que va a jugarse la vida para conquistar una paz que 
va a aprovechar a cste soberbio? Viene a llorar unas 
yeguas, entre hombres que todo lo dan para que el go- 
ce de los frutos de sus sacrificios. 

—Tiene razon; pero dejelo. Que no salga a decir que 
en nuestro campamento ha sido maltratado. 

—Usted manda, Coronel; pero no pienso como usted. 
De hombres como este, se ha servido la Dictadura. 

—Este es mas estupido que malo. 

—Porque siempre ha contado con el poder del dine- 
ro, para serlo. 

La presencia del Mayor Gonzalez que se ha detenido 




— 131 


frente a nosotros, pronto ya su escuadr6n, interrumpe 
el di&logo. 

No se sabe que palabra ni noticia, ha puesto en to- 
dos los rostros un silencio grave. 

Tal vez la precipitacion con que se ha ordenado la 
marcha, cuando apenas se habfa logrado dormir una 
hora, ha hecho creer que el enemigo esta cerca y que 
aquellos compañeros que Gonzalez comaqda, van a su 
cncuentru. 

Ya iniciaban ellos la marcha, cuando el Coronel lla- 
ma a su hijo, el que lleva su nombre, y le ordena for- 
mar en la fila que sigue al caballo del Mayor. Ante 
aquella actitud, le prcguntamos: 

—jGsted cree que pelearan? 

—La urgencia con que el General pide la proteccion, 
me haee pensar eso. Que vaya, pues, mi hijo entre los 
primeros. 

—iQue rumbo tomaremos? 

—Por Pablo Paez y costas del Cordobes. 

—jA que hora quiere marchar? 

—Cunndo este pronta la columna. 

Monledonico esta transportando nuestro parque pa- 
ra un carro, pues se ha comprobado la imposibilidad 
de continuar con el auto. 

Ya no quedan caballos en las sogas, y los que pacian 
diseminados por las llanuras, se enfilan y aprietan bajo 
los silbidos de sus conductores. 

Algunos jinetes sorben aun el mate, formando ruc- 
da apoyados en la carabina o en el cuello inclinado 
de los caballos. De las ramas de los sauces van descol- 
gandose las maletas; las matas de carqueja vuelven a 
levantarse, libres del peso de los ponchos que se van 
arrollando y sujetando en los tientos de los recados. 
Nuestro asistente ensilla para nosotros un nervioso y 
pequeño tordillo, mientras Clarin pace, distraido, jun- 
to a mi suce en cuyo tronco se anuda su maneador. 
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Los escuadrones comienzan a alinearse; pasan ale- 
gres palabras entre ordenes breves. 

Ya son los fogoncs circulos grises, punteados de ro- 
jo, sobre el campo ensombrecido. 

Mas fucrte que los voces de los hombres, que los re- 
linchos, es el silencio que la tardecita est£ volcando 
en el paisaje, bajo la mojada luz del lucero tan alto. 

E1 Coronel ya anda con su caballo rosillo por la rien- 
da; con sus vestidos negros, el viejo rico es una sombra 
que le sigue. 

—La columna estd a caballo. 

—Diga al Comandante Amestoy que ocupe la van- 
guardia; al Capitan Rebollo la retaguardia, con 6rde- 
nes expresas de no dejar que nadie se retrase en la 
marcha. 

Cuando trasmitimos al Comandante la orden recibi- 
da, advirtiendole que marchabamos al encuentro del 
General y que no se descartaba la posibilidad de hallar, 
antes, al enemigo, el guerrillero nos contest6, sin inten- 
tar ocultarnos su sobria emocion: _ 

—Cumplire la orden, agradecido al honor que se me 
hace señalandome este puesto, en estas circunstancias. 

La delgada figura erguida sobre el caballo; el gesto 
grave; el acento emocionado; la palabra caballeresca, 
eran como una imagen de los viejos romances, rediviva 
ante nuestros ojos, bajo el arco inmenso de la noche 
llegando. 

—I Marchamost 

—Si, Comandante. 

La Division comenzo a desfilar lentamente; a su iz- 
auierda, la Isla de los Muertos; a su derecha, la man- 
cha oscura de las caballadas interrumpiendo la llanura. 

Ya montaba el Coronel, cuando le oimos alzar la voz 
enojada: 

—|No me moleste mas, amigo! ^Usted cree que es- 
tamos aqui para ocuparnos de sus yeguas? iTJevese- 
las, y no aburra! 




De al lado suyo se alej6, lenta y sola, la figura del ri- 
co hasta detenerse y quedar, como un moj6n de som- 
bra, en el campo abierto. 

—Ix) canso el hombre... — bromearaos, cuando ya 
Ibamos en medio de )a columna. 

—i Caramba; toda la tarde aburriendo por tres ye- 
guas y cuando se le entregaron, pretendiendo que se las 
llevasen hasta su estancia. 

—Nos confundio con sus peones. E1 hombre csta acos- 
tumbrado a mandar, y no cree que una Revolucion pue- 
da arrancarle ese privilegio. 

Un soldado se acerca para decirnos con voz jovial: 

—Aqui viene este hombre, que se vuelve cicgo cuan- 
do cae la tardecita. 

A su lado venfa un paisano que comento la frase con 
palabras tembl&ndole de enojo: 

—Si señor; me vueivo ciego cuanto cdi el sol. Naides 
me cree, y yo digo la verdfi. 

—iCiego, iy con un caballo de tiro? Se le va a per- 
der, compañero. 

—Ust6 tampoco me cree y se rie. Pero yo puedo 
aprobar que soy tan revolucionario como cualisquiera 
otro; si señor. Pero de noche... 

—Bueno; metalo entre la fila. No sea cosa que se 
caiga en una zanja, o el cahallo que lleva de tiro lo des- 
vie para la querencia. 

—iMire, Coronel... yo le puedo aprobar... de no- 
clie!... 

Ya no le oiamos mfis; cl suelo se habfa vuelto sono- 
ro en el claro del corredor alambrado. 

AvanzSbamos por el departamento de Cerro Largo. 
costeando el arroyo Cordobes hacia el sur. 

La noche estaba oscura y fria. Ibamos al tranco y 
en silencio. E1 espiritu oseilaba entre la alegrfa de ir 
al encuentro de Basilio Muñoz, y la amargura produ- 
ida por la desobediencia de casi todo el escuadr6n del 
iflulato Ferreira; aquellos con quienes montamos a ca* 
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ballo en el primer campamento de Guazu Nambf. Ya en 
marcha la columna, se habian negado a incorporarse- 
nos, y desde su campamento cercano al Paso de Pereira, 
sc disponian a regresar a sus pagos. 

E1 estado moral de la Division, quebrantado por la 
certidumbre de que la inmensa mavoria del pais con- 
tinuaba en paz, hubiera vuelto muy peligrosa cualquier 
aetitud energica que se hubiese adoptado para obligar- 
los a continuar entre nosotros. 

Pero ese hecho podia ser un smtoma grave de mayo- 
res dcsercioncs. 

La presencia de Amestoy en la vanguardia, era una 
garantfa de que por alli no habrian de producirse. 

E1 Coronel, seguido de algunos avudantes, fue a eolo- 
carse junto al capitan Rcbollo, cuvo escuadrdn cerra- 
ba lc marcha, mientras nosotros vigilabamos el centro 
de la columna. 

Una caballada se habia adelantado y avanzaba a 
nuestro flanco, bajo las voces lentas y alargadas de 
los caballerizos. Sobre el silencio de los hombres, pa- 
sabar. los relinchos; en el bajo, en el alto, jalonando el 
espacio que la columna iba ocupando y dejando. 

De pronto, casi pegandose contra los alambres quc 
cerraban el eamino, cruzaba un jinete al galopc fla- 
vncando sobre la sombra de sus formas, la mas t£nue 
dcl poncho de verano, visible bajo la luz de las estrellas. 

—j Refresco la noche! 

—Seña de seca; tanto calor de dia y frio de noche... 

—^El General trae mucha gente? 

—Parece que no. 

Entre las pesadas sombras deslizdndose con lentitud 
en la noche, se alargaba el chasquido vibrante de un 
elambrado al cortarse; sc avivaban las puntitas rojas 
de los cigarros. 

—j Dt vuelta, compañero, que erra el camino! 

—jA la izquierda, compadre! 

—jNo peche, pues!... 
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Se sintirt un rebenque golpear sobre el anca de un 
e:tballo, y una voz enojada: 

—jAbrite, pues! 

—jNo me peche, jno ve que sov ciegof 
—jCiego, y en la Revolucion iVenfs pa cantor? 

—Soy tan revolucionario como uste; ya le di'go. pues! 
—Ta bien, compadre. Pero la Revolucion va pa ae&, y 
uste lc va errando el rumbo. 

—jEchelo por delante si no obedece, compañero; y 
cuidelo en los portillos — rezongo una voz energica. 

—jPor que me trata asif 
—jMarcha, marcha, desgraciao! 

—iQue pasa ahf ? — dijimos, en voz mñs a!ta que cl 
redoblar de los caballos sobre la cachilla. 

—Aqui va un ciego muy raro: con cabaPo de tiro 
y en todos los portillos el hombre erra la senda y bus- 
ca pa la querencia. 

La txplicacion ironica torno a enojar al otro, quc al- 
zo su voz para replicarle: 

—Buscando la querencia no, *sabe? Son ustedes, que 
me van rempujando. 

—jDonde va su escuadron?—le preguntamos. 

—Yo no se; no veo nada. 

—Desde hoy viene sentando pa atras—explic6 el 
ot.ro. 

—Sentando, no. Si no veo, jque queres que haga? 

—Pero se te aclara la vista en los portillos. 

—Str6 el caballo... 

—jQuien manda en esta caballada?—preguntamos, 
para cortar el dialogo de aquellas dos voces en qne una 
estaba a punto de reir, y la otra se empañaba con el 
pnncipio del llanto. 

—Soy yo, Mayor; ordene — nos grito la voz conoci- 
da de Reboledo. 

—Haga marchar a ese hombre adentro de la caballa- 
da; echelo por delante. 

—iPor que me hace 6so, si soy un voluntario? 
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—Para su tranquilidad, compañero; asi no se pierde. 
Y sfiquenle el caballo que lleva de tiro. 

—jBueno, marcha, marcha! 

Todavia entre los multiplicados ecos de los cascos y 
los relinchos de los caballos asustados, sentimos la voz 
del extraño ciego: 

—jNo me peche, pues... soy un voluntario 1... 

Nos distrajo la noche, tan honda y luminosa. 

La llanura nos enviaba una brisa fria, que hizo de- 
cir a Rufino: 

—Parece que varnos a tener que echar mano a los 
ponchos de invierno. 

Debia ser ya tarde; ni un fogon en el campo, la aguja 
de luz de las Tres Marias, bajaba por la esfera azul 
del cielo. 

Fueronse acallando los relinchos; cerca nuestro, a la 
espalda, scntiamos crujir las ruedas del carro del par- 
que. A veces distinguiamos claramente la voz de Mon- 
tedonico: 

—Altooo... siiiga.., 

—Va a salir la luna. 

—jUsted cree? 

—Ya hace mucho que venimos caminando. $No ve 
aquel resplandor atras del monte? 

—Parece. Llevo los pies frios. 

—iQuiere un trago de caña? jPara los pies? 

—Siempre es bueno... 

Desde la retaguardia se acercaba el galope de dos ji- 
netes; cuando pasaron frente a nosotros, reconocimos 
al Coronel, que nos dijo: 

—A114 en el bajo se ven venir unos autos. 

Devsviamos nuestro caballo de las filas de la colum- 
na y lo pusimos al galope hasta aleanzar al jefe, segui- 
dos por el Estado Mayor. 

—Debe ser el General;—nos dijo. 

—jViene en auto? 

—Tal vez. Ahora se distinguen claramente. 
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Vamos dejando a nuestra espalda los esctiadrones 
qae marchan alineados de a tres, comentando con al- 
to murmullo extendido a lo lar^o de la columna, la pre- 
sencia de aquellas luces en la llanura. 

—^Van muy adelante sus descubiertas? 

—Deben ir ya por el bajo, Coronel—contesta Ames- 
toy cuando ya nos adelantdbamos a la vanguardia. 

Las luces lejanas se van acercando con lentitud, des- 
cribiendo una ancha curva en el llano. De pronto se 
apagan, vuelven a encenderse, como si estuvieran con 
alguien comunicandose con esa simple telegraffa. 

Debemos ir entrando a un bañado; el piso se ensor- 
dece y los caballos galopan resoplantes y medrosos. 

A nuestra izquierda se levanta y corre a lo largo del 
silencio, el sonoro latigazo de un alambrado al caer; 
como un eco, respondele el que cierra por la derecha 
el camino. 

Delante nuestro sentimos abrirse el sordo galope de 
la descubierta, cuyas sombras parecen flotar en la 
noche. 

Los focos de un auto son como una espada de luz que 
corta la copa de los arboles y el pajonal que ellos hacen 
visible en la llanura; jadean los motores con pesados 
ccos que se van rebotando en el silencio. 

Otra franja de luz sorprende a un jinete galopan- 
do en las sombras; lo arranca de ellas, y parece levan- 
tarlo sobre el piso iluminado, flotante el poncho cuyas 
puntas esconde la noche. Ya lo deja, y se extiende co- 
mo una angosta y alargada llanura por cuyas orillas 
galopan las sombras de los guerreros. 

M4s alta que el eco de los motores, suena una voz 
enSrgica: 

—jHaga alto! 

Se ensordecen los autos y apagan sus luces, mientras 
sentimos el brusco sofrenar de los caballos de la descu- 
bierta, y una voz que al primer grito contesta, como 
un eco: 












—jllaga alto! 

Y suenan los cerrojos de las armas; la luz de un auto 
?e ha encendido y su claridad se va por el campo. 

En el silencio, nuestros caballos continuan marcando 
el compas del galope, con sus narices resoplantes. 

—jViva la Revolucidn! 

—jViva la Revolucidnl 
—/ t Quien vive? 

—Ei General Muñoz. 

—T.a Division Cerro Largo. 

Aquellas palabras energicas y viriles despiertan nues- 
tra emoeion, que se aviva en los ojos, aligera la frente 
y levanta la mano que con la rieuda tensa, arquea el 
euello del caballo. 

Se encienden de nuevo las luces y vemos andar por 
ellas a varios hombres vestidos con traje de campaña, 
que se adelantan y estrechan la mano a nuestros tirado- 
res formados en abierto circulo, con la cabeza descu- 
bierta. Reconocemos la figura alta, voluminosa, del 
Comandante Nicolas Muñoz. 

iY aquel otro. bajo, agil; vestido con una casaca de 
cazador. pantalon de montar y altas botas; eon som- 
brero de eorcho; cruzado el pecho por la mancha ne- 
gra de unos gemelos de campaña, quien es? 

Detras suvo forman circulo cuatro hombres jdvenes, 
de rostros ciudadanos. 

Desde nuestro caballo, nos parece mas pequeñu y me- 
nudo aquel que se lleva al sombrero la mano engnan- 
tada, y pregunta con una vocecita cordial y nerviosa: 
—i Y el Coronel Silveiraf 

—A sus ordenes, General — contesta desde al lado 
nuestro Exequiel, cmndo ya desmontaba y extendia 
sus brazos hacia los del General Muñoz, cuyo rostro 
inquieto, de ojitos vivisimos, parece ensancharse en una 
sonrisa leal. 

Ecliomos pie a tierra y formamos en el grupo a la 
espera de que el Coronel nos presente. A1 oir nuestro 
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nombre, el viejo General que ya nos estrechahn la ma- 
no, echo hacia atras el husto, paseo su mirada alegre 
y punzante por todo nuestro cuerpo, y nos tendio los 
brazos con un gesto de vieja nmistad: 

—Estaba seguro de cncontrarlo en la Revolueion. 

—Muchas gracias — contestamos con la satisfaceion 
que nos produce aquella anticipada certidumbrc sobre 
nuestra conducta en scmejantcs circunstancias. 

Le acompañan sus hijos Alberto y Basilio, *lu?.n Pal- 
con y Fares Marexiano; liombres ciudadanos. domi- 
nados por la alegre impaeiencia de ir estrechando las 
manos amigas de los oficiales y soldados de Cerro Lar- 
go, que van Uegando y desrnontando junto a los autos. 

Alguien dio un grito que fue como un toquo de cla- 
rin repetido a lo largo de la eolumna, levantando ecos 
cada vez mas potentes que rompieron el silencio y tur- 
baron la noche. Como si aquellas pnlabras fueran por el 
llano, la cuchilla, el bajo, rebotando en las alma* cs- 
condidas en las sombras y levantandolas en una enar- 
decida afirmacion viril: 

—;Viva la Libertad! iViva el General Muñoz! 

Asi iba el grito hasta no ser ya, en la oscureeida dis- 
tancia mas que una alargada voz sin palabras que unos 
labios lejanos levantaban, y la brisa llevaba hasta ten- 
derla en el campo. 

Pero de pronto, mas lejos, otras almas lo reeojrian y 
lo alzaban de nuevo, eomo una voz del silencio curvado 
por la tierra y el cielo. Pareeia abatirse sobre las cnbe- 
zas; recogianlo otros labios mas cerca, y tomabrin a 
lanzar las palabras hacia las estrellas. Y asf volvfa a 
nosotros; ondulando, cayendo; levantandose; mmo la» 
sucedidas curvas con que las cuchillas sohre nuestrns 
llanuias se van. mas alla de la vista, por el iluminado 
paisnje bajo el cielo. 

.. La presencia de Basilio Muñoz ha levantndo esas 
palabras; banderas desplegadas que la brisa agita so- 
bre las cabezas. 













Por el campo alejado se sintid acercarse el sordo 
redoblar de un galope, como ensordecidos tambores que 
vinieran a lo largo de la columna dando ordenes viriles 
o saludos de camaradas, a los que contestaban las voces 
de nuestros liombres: 

—iViva la Revolucion! jViva la Divisidn Cerro 
Largo! 

En el circulo tajeado de sombra y luz que se apre- 
taba a nuestra espalda resoplaron sorprendidos los ca- 
ballos; chocaron con las botas las carabinas; se oyen 
frases de bienvenida y apagadas risas; pies que se 
sueltan 6giles del estribo y pisan el suelo como al fi- 
nal de un salto; galope que una mano firme clava en 
la tierra. 

Volvimos hacia alli la mirada en el instante en que 
avanzaba entre los trozos iluminados de rostros y pon- 
chos de los que estaban apeados, y pechos de caballos, 
el busto del coronel Basilio Antunez, cubierto por un 
poncho gris y en su rostro encanecido un gesto de ale- 
gria irreprimible. 

—;A sus ordenes, mi General! — dijo, quitdndose 
el sombrero y dejando al descubierto la frente tosta- 
da de sol bajo la cabellera cana que la luz del auto con- 
vertia en un blanco resplandor. 

jVieja estampa del pafs, que aquel rayo de luz 
arrancaba de la noche del campo sobre una abandona- 
da huella del camino, como de las sombras de los tiem- 
pos de nuestra historia olvidada! 

Basilio Muñoz, Exequiel Silveira, Basilio Antunez; 
suave, rudo, ingenuo; caudillos de nuestra tierra sobre 
los campos de Cerro Largo abrazados. 

Blanco, colorado, blanco; asi estan los tres de pie 
ante nuestra vista, vestidos de guerra, modestos, so- 
brios, sin galones, sin espada, solo el rebenque colgan- 
do de la muñeca, como aquel que fue el primero, de des- 
nudo pecho como el rio Yi, en cuya orilla tenia su ran- 
cho levantado. 
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Hablan con pausadas palabras, mientras sus mira- 
das se inclinan sobre las manos tranquilas que lian el 
eigarro. Solo en un sombrero la luz aviva una divisa: 
azul, blanca y roja, sobre la frente del coronel Silveira. 

Gruesos pliegues o finos paños de ponchos que la 
brisa ondula haciendo modelar las rugosidades de las 
botas camperas o los fuertes muslos; relampagos de luz 
en las carabinas y en los estribos; morbidas ancas, Agi- 
les cuellos; dorados y pequeños arcos en la prolija crin 
de los caballos, y en sus ojos pozos de luz, verde o ro- 
ja, invertidos; mas alto, manchas blancas en los pechos 
de las camisas; temblorosas alitas de seda en los cue- 
Jlos, que quieren irse en la brisa; sombras de los som- 
breros deformando los rostros.; estrellitas fugaces de los 
cigarros que la noche apaga; asi es la multitud que se 
une en las palabras: 

—jViva la Libertad! jViva la Revolucion! 

M&s fuerte que el silencio en la llanura, en la cu- 
chilla, en el bajo, desde las sombras de la tierra, es la 
voz viril de los jinetes invisibles sobre los campos de 
Cerro Largo. 

Arriba, lejos, va saliendo la luna. 

Parece que el tiempo no ha pasado; o que aquel 
auto ha levantado con el tajo audaz de su luz viejos 
fantasmas que dormian bajo las gramillas. 

Dormidos parecieron durante treinta años, bajo el 
canto de los motores de las trilladoras en las huer- 
tas; de los aviones entre las nubes; tirados, mas alla de 
las mas largas distancias, por las palmas grises de las 
carreteras, sus escondidos rumbo. Blanquearon las es- 
cuelitas de rojizos techos en las cuchilas en donde an- 
tes humeaban los campamentos; se callo la voz de los 
payadores junto al mostrador en que el pulpero abrid 
la s&bana blanca y negra de los diarios, y por el aire, 
que antes era monotona y apagada voz que el galope 
alzaba, pasan escondidas palabras en un vuelo m&s r&- 






pido que el de las palomas regresando al monte al caer 
de las tardcs. 

Eran ya gastadas imagenes en los labios de los tri- 
bunos y sueños rom&nticos en las frentes de pensamien- 
to recogido bajo la realidad de la paz que gozaba para 
siempre el pafs. 

Pcro esta luz del auto, confundiendo los tiempos, 
los ha levantado de nuevo sobre los campos del Uru- 
guay y ellos son, otra vez, la cruda verdad del pais. 

Sueño, inecente sueño, aquellos treinta años que 
una mano aleve quebro con la mas inaudita y grosera 
realidad. 

—jViva la Libcrtad! jViva la Revolucion! 

Cuando ya montamos para marchar, todavia nos 
llegan desde la noche los gritos de los jinetes cuyas 
sombras la lenta luna va extendiendo en el campo. 

E1 coronel se ha ido en el auto con el general Mu-, 
ñoz a descansar en una estancia proxima, y ha entrega- 
do su caballo y el mando de la columna al comandante 
Nicolas Muñoz. 

—iDonde estamos? 

—Entre Pablo Paez y Cordob6s. iQuien manda la 
vanguardia? 

—Amestoy. 

—Ilagale avisar que nosotros llevamos el rumbo. 
Camparemos aqui cerca. 

La luna va abriendo el paisaje; el monte a la iz- 
quierda; ancha llanura a la derecha. Arriba, frente a 
nuestros ojos, la Cruz del Sur aleja con su luz al hori- 
zonte. 

Vamos marchando al tranco sobre el piso de un ba- 
ñado en el que la madrugada esta levantando al frio. 

En el extremo de la columna se alza una voz; la 
distancia borra las palabras, pero sucesivas voces len- 
tas las van acercando: 

—A1 tooo... altooo... altooo... 

—iQu6 ocurre? 
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—Es el carro del parqne qne pierde la huella. 

Los caballos se detienen; las palabras se callan, en 
la espera. Hasta que otra voz se levanta, lejos, y nos 
Uega rebotando en los labios: 

—Siiiga... siiiga... siiiga... 

Una cañada; alto pastizal que ensordece la mar- 
cha; el declive de una loma; una zanja; se acercan y 
se alejan los trozos del paisaje. con la lentitud del tran- 
co cuyo compas van marcando las voces: 

—I Altoo!... |Siiga!... 

—Estamos — nos dice el comandante Muñoz. 

E1 monte forma un circulo obscuro a nuestra espal- 
da, a cuyo abrigo van alineandose los escuadrones. 

Echamos pie a tierra. 

Las caballadas comienzan a abrirse en el limite vi- 
sible de la llanura; se sienten caer los recados y pnsar 
las voces alegres de los amigos llamdndose. Por el cam- 
po van algunos seguidos del caballo, hasta encorvarse y 
hundir en el silencio los golpes que aseguran la estaca. 

Montedonico ha encendido un fogon que nos levan- 
ta del recado con la promesa de su calor y del mate 
amargo que ya vcmos pasar en la rueda. 

E1 cansancio ha volteado a Gino sobre el pasto, sin 
darle tierapo a hacer la cama. 

La madrugada se ha vuelto frfa y empapa de rocio 
los ponchos y las botas. 

—Todavia esta bueno — nos dice Edmundo al de- 
volverle el mate y ponernos de pie. 

—Gracias; ya nos quitamos la sed. 

E1 murmullo sordo y tenaz de los caballos pastan- 
do se lleva nuestro pensamiento perdido. 

La Cruz del Sur parece sostener al cielo entre sus 
brazos de luz. 






CAPITULO VII 


La sorpresa de Cerrozuelo 


Elemos andado durante toda la mañana por las lla- 
nuras y los bañados del arroyo Cordob^s; lo hemos 
çruzado internandonos en cl departamento de Durazno 
y continuado la marcha sin apartarnos de sus costas 
hasta campar, ya pasado el mediodia, sobre el Paso de 
Villar. 

Los soldados tienen el finimo abatido i>or las largas 
marchas y por el sol y la sed de estos dias de un vera- 
no intensfsimo, que hacen amarillear los campos y se- 
can o pudren el agua escasa de las zanjas. Las noches 
refrescan hasta volverse frias, mientras las mañanas se 
incendian de un sol que atraviesa los ponchos de vera- 
no, las camisas, y nos hiere con agujas de fuego en las 
espaldas y los brazos. 

No parecen calzadas, sino colgando de las piernas 
las pesadas botas; las carabinas machucan los musculos; 
los cojinillos se aplastan sobre el recado y a su blandu- 
ra perdida sucede la dureza de la cincha. Seria prefe- 
rible ir con el pecho desnudo, descubierta la cabeza que 
el sombrero oprime; pero no es posible resistir al calor 
de aquel sol que nos abrasa y reverbera en las grami- 
llas doradas, en los pedregales, sobre el verde tierno del 
monte, y se quiebra en infinitos cristales cuyos reflejos 
en las cuchillas lejanas, hieren los ojos. Abrimos sobre 
los hombros el circulo del pañuelo de seda; las riendas 









se humedecen y ablandan en las manos; las bombachas 
se pegan a las piernas. E1 sudor nos empapa las ropas; 
secalo el sol y a poco nos cubre de nuevo, provocando 
en el espiritu una sensacion extraña de animalidad sal 
vaje. Los caballos voltean el cuello; duerme la cabeza; 
solo la espuela aguijoneandolos de continuo logra quc 
no detengan el cansado tranco o tropiecen y rueden en 
las cuevas de lechuzas o en los troncos de las pajas. 
Cualquier agua los detiene en las zanjas y la sorben, 
fividos, indiferentes al latigo con que los jinetes quie- 
ren levantarles el cuello para que no se sacien y luego 
lleguen a “aplastarse” en una marcha cuyo termino 
puede aun estar lejos. 

Nadie silba, ni canta, ni habla casi. Unos van ru- 
miando sus pensamientos, cuyas puntas dejan asomar n 
los labios en una palabra perdida, que el compañero 
apenas si contesta; otros van durmiendo bajo los par 
pados entornados. 

Los cigarros se apagan en los labios resecos. Se oL 
vida el paisaje; nadie mide la distancia, ni el tiempo. 

Las casas se muestran, lejos, con sus islas de som- 
bras; nuestra marcha sigue fatigosa en el mar quemau- 
te de luz. Los soldados no han comido otra cosa, desde 
ayer a las tres de la tarde, que el churrasco asado en la 
Isla de los Muertos. Nosotros, con el Coronel, hemos 1o- 
mado e) cafe con leche que la gentileza de un viejo ami- 
go nos ha ofrecido en su estancia, 

Pero mds que los sufrimientos fisicos, abaten el fini- 
mo de los soldados las inquietudes morales. 

A1 entusiasmo primero con que se acogi6 el en- 
cuentro con Basilio Muñoz, ha sucedido el desaliento. 

La Division creia encontrarlo al frente de un ejer- 
cito y ha sabido que s61o seis hombres lo acompañan. 
Lo sabe por el rumor extcndido en el campameDto, 
pues, a pesar de que hemos marchado durante toda la 
mañana y el principio de la tarde bajo sus 6rdenes, na- 
die ha visto al Geueral entre nosotros. 
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Por su voz, transmitida desde el Brasil, todos los 
que alli estan en aquel inquieto campamento abando- 
naron familia, intereses, esperanzas; burlaron )a vigi- 
lancia policial, se agotaron en viajes de leguas durante 
dos noches y se lanzaron a la guerra. 

La justicia de la causa que los movia bastaba, si, 
para impulsarlos; pero la jefatura del viejo caudillo cu- 
yas hazañas del 97 y 1904 todos recuerdan, era una 
esperanza. 

$Qu6 quiere ahora? ^Por que esta nueva marcha y 
este eampamento, sin llegar hasta nosotros? ^Donde 
esta el enemigo? Y los amigos, ^cudndo y donde lle- 
garan? Durazno, tierra de su raza y su prestigio, £lo ha 
abandonado tambien? ^Que esperanza queda entonces? 
$Es que el no nos acompañara ahora? 

Estan estas preguntas sonando en los fogones, 
mientras el mate en la mano se olvida, cuando en el 
silencio del mediodfa avanzado se extienden los ecos de 
un avion gubernista sobre el campamento recien ex- 
tendido. 

Su mirada desde la altura parece haber descubierto 
las columnas de humo en aquel seno del monte. Asi 
avanza, seguro y recto, por los azules caminos del cie- 
lo hacia nosotros, auebrando y avivando la luz en su 
rigido cuerpo de acero. Los caballos levantan la cabeza 
asustados y detenidos por el cansancio; el motor sacu- 
de el silencio con repetidos y brutales ecos a los que 
responden los grititos nerviosos de los teru-terus. A1 
principio es como un trueno de tormenta lejana, que pe- 
sadas nubes acercan; ahora es una poderosa voluntad 
que avanza, con rezongos de ciclope, haciendo temblar 
al cielo y al recogido silencio que sombrean los firboles 
de copas abrazadas sobre las lagunas del Cordobes. 

Ocñltanse los reeados; recogense los ponchos; las 
calderas chorrean el agua del mate sobre los fogones. 
que se ahogan en una dispersidn de humo. Desde las 
cerradas sombras de los mimbres, los hombres &e lla- 








man; algnnos ya le acechan por entre el claro de las 
copas, tirados en el suelo, el arma en la mano; otros 
confunden su cuerpo con el tronco de un sauce y alzan, 
por el caño de la carabina, la mirada hasta el trozo de 
cielo que cubre su cabeza. 

E1 avion ya esta sobre nosotros; cielo y monte sa- 
cuden sus ecos. Todavia hay algunos soldados que co- 
rren de un rincon a otro que les parece mas escondido, 
mientras otros se han sentado en la orilla de sombra de 
los arbolcs y con el mate en la mano, la caldera a los 
pies, apenas si levantan hasta el cielo la mirada desde- 
ñosa. 

Se dirfa que sabe que estamos alli; tanta es la te- 
nacidad con que el pajaro luminoso y gris nos busca. 

En lo alto el domina el silencio y el paisaje; ame- 
nazante, con su rapido vuelo y su jadear poderoso. 

En el seno eseondido del monte le aeechan los ca- 
ños de los fusiles, centenares de pequeñas lineas obscu- 
ras en las manos firmes y miradas atentas, mientras ca- 
llan los labios, cn una espera que la emocion colma o 
corao si quisieran ahogar hasta el mas leve murmullo 
para que no se espante y aleje el pajaro soberbio. 

De pronto parece como si le enojase la quietud del 
monte y su soledad; va, viene, gira en circulo cerrado 
sobre nuestras cabezas, trepidando ensordecedor, ame- 
nazando abatirse en un vuelo de ave de presa, sobre la 
llanura. 

Abajo, callados o con breves palabras que la in- 
quietud aviva, lo acechan desde el silencio poblado de 
miradas atentas; las carabinas afirmadas en los troncos 
de los arboles; las manos prontas para hacer la descar- 
ga; severos y pacientes cazadores del ave amenazante 
y temerosa que \mela entre las nubes, donde las balas 
no podran alcanzarla. 

—$Le tiro? — pregunta uno. 

—Espera a que baje. 

—Se nos va a ir. Desde aqui lo veo claro. 
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—No lo alcanzar&s. Hay que tirarle adelante. 

—^Ves? Ahi se va. 

—|Que lo parta un rayo! 

Volvieron a encenderse los fogones, junto a los cua- 
les se clavaron los asados; form&ronse de nuevo las 
ruedas que el mate unia y otra vez en los dorados pajo- 
nales se extendieron las manchas rojas y grises de los 
ponchos. 

—Desde esa altura, ja quien van a ver? 

—Miralo, todavia se distingue en el fondo del ho- 
rizonte. Parece una dguila gris. 

Por el sendero abierto en el rinc6n del monte en 
que nos hemos reunido para comer, pasan continua- 
mente hombres desnudos, con el caballo por el cabes- 
tro, en direccion a la laguna desde la cual nos llegan 
las voces alegres de los que ya se estan bañando. 

Uno de los compañeros en el almuerzo frugal nos 
señala a un paisano que va bajando hacia el arroyo, 
con dos latitas para llenarlas de agua. 

—^No lo reconocen? — nos pregunta. 

—$ Quien es ? 

—E1 ciego de anoche. 

Nos sorprende de tal modo saber que aquel hom- 
bre que va con el rostro alegre es el mismo que la no- 
che anterior queria desertar, que lo llamamos a nuestro 
fog6n: 

—iQue .tal, amigo; entonces se le habia oscurecido 
Ja vista, anoche? 

—No señor, no se me habia oscurecido; es que cuan- 
do dentra el sol, me vuelvo ciego. Alli va aquel com- 
pañero que puede aprobar si digo la verda. 

Ante la extrañeza de todos, el otro confirm6 las pa- 
labras del enfermo, con quien nos disculpamos por la 
injusta desconfianza con que lo habiamos herido. 

Recien nos habiamos tendido para el sueño, cuando 
llegaron al Estado Mayor los hermanos Rinc6n y Ani- 
bal Artigas, y el capit&n Isidoro Noblia. 




Los rostros preocupados con que acogieron la cor- 
dialidad de nuestro saludo, nos hizo pensar en que aque- 
llos compañeros, esforzados y cultos, llegaban deseosos 
de enterarnos de algun hecho cuya gravedad no inten- 
taban disimular en su expresion. 

Asi era, en verdad. Autorizados por el Comandante 
Amestoy, en cuyo escuadron formaban, los amigos ve- 
nian a trasmitirnos la impresion dominante en el cam- 
pamento desde que se nos incorporara el General. 

Rincon Artigas, medico de la columna; Anibal, su 
hermano, dentista y mas que eso, un estudioso auten- 
tico; Isidoro Noblia, periodista y orador, no son hom- 
bres a quienes derrota el animo un abandono como 
aquel en que nos hallabamos. Mas, espiritus sagaces, 
han percibido en las ruedas de los fogones, como crece 
el descontento y la desilusi6n, amenazando destruirlo 
todo. 

No se comprende la actitud del General, ni aquella 
marcha que venimos realizando sin verlo en nuestras 
filas. 

E1 Coronel les anuncia que Muñoz ha pedido uno de 
nuestros carros para trasportar la municion y las ame- 
tralladoras que tienen sus hermanos y Perdomo. Que 
ha ordenado ensillar para la marcha, probablemente al 
encuentro de esos compañeros, y que ha desprendido 
chasques llamando de nuevo a aquellos que en un pri- 
mer momento abandonaron la guerra. 

Oiamos aun a los amigos, cuando lleg6 a la rueda el 
Coronel Basilio Antunez, preocupado por identicos pen- 
samientos. La gravedad de las circunstancias, que ellos 
exponen con una certera vision, aconseja tomar una ac- 
titud inmediata y prudente. Antunez y nosotros somos 
los encargados de ir al encuentro de Muñoz y pedirle 
que sin perdida de tiempo se incorpore a la Divisi6n 
cuyo mando ha de asumir. 

Acompañados por el noble jefe nacionalista de Ce- 
ito Largo y por el Capit&n Fermin Mujica, cruzamos 
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el Cordobfe y sepruimos orilleando su monte, hasta los 
fogones del General revolucionario, a quien hallamos 
ya vistiendose para montar. 

Ahora podemos observarlo a nuestro placer. mientras 
61 anda, con menudos pasos y movimientos agiles, en- 
tre los escasos hombres que le rodean. 

Viene de los tiempos en que el coraje se alargaba has- 
ta las puntas de las lanzas v los hombres se miraban a 
los ojos para matar o morir en los entreveros, en los 
que el trabuco era lento y el puñal un relampago. Lo 
recuerdan los viejos labios del campo cuandç se ilumi- 
nan con las estampas de las antiguas cronicas que ilus- 
tran las melenas blancas de los caudillos, los vivos ro- 
jos y celestes de los chiripas, con sonidos de lloronas 
en las botas de potro y de coscojas en los frenos pla- 
teados. 

Es un claro recuerdo de nuestra infancia emoeiona- 
da, galopando audaz a chocar con la escolta de Mu- 
niz en la cuchilla ocre de Arbolito en el 97, y en las 
resistencias cruentas de las retiradas ante la presion 
violenta de nuestro abuelo en los dias de 1904. 

Sangre de caudillos; nombre de ellos, los suyos. que 
eran tradicion en un tiempo de los pagos, que hoy es 
ya tradicidn para nosotros. 

Deciase que cra pulcro, cordial y suave en el vestir, 
los movimientos y el trato; y que eran los campos de 
las guerrillas y los entreveros, como salones alfombra- 
dos de verde y rojo, en los que el lucia un valor juve- 
nil, presumido y elegante. 

Vestia como un oficial de gabinete y hablaba con la 
cortesfa de aquellos señores españoles del coloniaje. 

Prente a los gauchos que le descargaban el trabuco 
y le arrojaban las boleadoras, el adelantaba el sable, 
firme en la mano enguantada. 

Asf lo hizo en nuestra imiginacion el relato unfinime 
de los que le vieron en los combates; con sonrisa cor- 




dial y palabra sobria en los labios de Muniz, con gestos 
asombrados en los rostros ingemios de los paisanos. 

Bajo este sauce a cuya sombra estamos hablando, 
el tiernpo se borra en nuestro recuerdo, ante la imagen 
viva que esta, como en las viejas narraciones que alar- 
gaban las veladas familiares frente a la plaza del pue- 
blo pcrfumada por los naranjos florecidos, calzdndose 
ahora los guantes de cabritilla oscura. 

Tiene ya mas de setenta años; su cabeza es blanca, 
pero los ojitos siguen iluminados por el brillo vivisimo 
de la juventud, que aumentan sus cejas negras. Todo 
en el, formas del cuerpo y del rostro, es menudo y 
elastico. Su voz apenas rayada por la edad; las pala- 
bras nerviosas. 

Nada en el recordara, para quien no conociese su 
historia, a los antiguos caudillos que manchaban el pe- 
cho de los ponchos con el torrente de sus barbas re- 
negridas. ni a aquellos a quienes el viento del galope 
-^itaba la melena como blancos pañuelos de seda. 

j4s preciso pensar en sus años; en cuantas imfigenes 
de muerte habrdn visto esos ojitos inquietos que ahora 
examinan el caballo tordillo; cuantas amarguras habra 
soportado su espiritu; las horas en que las puntas de 
Vis lanzas rodearon su pecho de curva levantada, y 
aquellas en que las ametralladoras barrieron las ba- 
rraneas de los pasos en que el tendio la Division Du- 
razno; es preciso recordar su vida, para sentir la be~ 
lla leccion moral que estd dando al pais. Expuesto al 
bombardeo cobarde y aleve de los aeroplanos gubernis- 
tas, cuando tantos jovenes, militares, civiles, prostitu- 
\en su alma por los miserable* dineros que el Dicta- 
dor arrebata al pueblo y arroja en sus manos mendigas. 

Si; es necesario el amargo conocimiento del oscuro 
lodazal de tantas almas que pudiendo servir al pais, es- 
t4n a estas horas sumando y restando intereses para 
saber cual sera su actitud en la lucha; es preciso avi- 
var en la frente ese recuerdo que la ensombrece, para 
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ver cuanta firnieza moral hay en este anciano que la 
oculta, como sus años, con dgiles movimientos, en las 
palabras de suave ternura con que habla a sus hijos. 

Nos separan de el, grandes distancias mentales; su 
partido es uno, el nuestro es otro; combatio a nuestro 
abuelo, en la paz y en la guerra. 

Pero como a nuestros mayores, a nosotros nos mueve 
emocionada simpatia la elegancia de su valor sin flaque- 
za y la lealtad de su espiritu. 

E1 parece haber sentido nuestro pensamiento; o aca- 
so se hizo el suyo al pasar esta clara corriente de agua 
en el Paso de Villar: 

—Quien nos iba a decir, Coronel Antunez, que un dia 
fbamos a llevar entre nosotros, sobre los campos del 
Cordobes, de compañero de guerra, a un nieto de Mu- 
niz. iQue hombre aquel! 

—Es vcrdad, General. |Que caudillo! 

—Con el Coronel Antunez, ya hemos tenido el gusto 
de compartir una misma prision — bromeamos. 

—La gente de Terra nos alojo quince dfas, por no s6 
qu6 historias — comenta Antunez con un ceceo que da 
a sus palabras un tono de inocencia picaresca. 

Mientras vamos costeando el monte, la conversaciñn 
pe endereza hacia el estado revolucionario del pais. 

Advertimos que Basilio Muñoz habla con serenidad 
pero sin ningun optimismo; aunque el no lo dice, bien 
se ve que no cree ya en la posibilidad de un triunfo in- 
mediato y que solo de circunstancias que hasta ese mo- 
mento ignora si se han producido, espera una victoria 
lejana. En sus palabras hay una reserva cuidada, que 
no intentamos quebrar; solo nos importa ahora, que 
esos hombres que ya estan sobre el caballo, formando 
circulo a la vera del monte, con sus oficiales al frente 
mientras nos acercamos a ellos y en el campo va cayen- 
do la tarde, reciban con la presencia del General, el en- 
tusiasmo que se ha ido perdiendo en largas horas de 
incertidumbre. 




Para muchos de ellos la revoluci6n iba a ser un pa- 
seo gallardo y victorioso por los campos del pais; para 
otros, la aventura brillante, que los devolveria al ho- 
gar con el legitimo orgullo de la jornada cumplida y 
la charla en el fogon enriquecida de bellos recuerdos. 
E1 alma del hombre, por mds que pasen los años con 
sus lentas y extendidas amarguras, ha de guardar siem- 
pre, como una emulacion heroica que estard actuando 
desde lo sub-consciente, el afan por realizarse en sus 
mds nobles y bellos impulsos. 

La guerra, cansada, cruel, sucia, desnuda a las fren- 
tes de esos sueños; solo los realmcnte fuertes de espiri- 
tu no se sorprenden, ni se abaten. 

Para las almas varoniles, y para las ingenuas, desea- 
mos la emocidn de este momento en que el Coronel Sil- 
veira, seguido por los ayudantes, se adelanta por el 
centro de la llanura y bajo las miradas atentas de la 
Division Cerro Largo, detiene su caballo y se quita el 
sombrero, frente al General Muñoz que igual le saluda, 
adelantdndose a su escolta que nosotros formamos, tam- 
bien descubiertos. Y la emocion, en un ancho circulo 
que rodea el monte y por la llanura se extiende, desde 
alld nos abraza con un grito: 

—|Viva la Revolucion! 

Van los tres jefes delante; les seguimos nosotros, Es- 
tado Mayor y ayudantes del General, alineados de a 
tres, pasando frente a la columna formada, cuyos es- 
cuadrones, como un clarin alegre, repiten el saludo: 

—i Viva la Ldbertad! \ Viva el General Muñoz! j Viva 
Exequiel Silveira y Basilio Antunez! 

Asi hasta adelantarnos a la vanguardia, a la que se 
da orden de marcha. 

La tarde se esta tendiendo callada y suavemente en 
los brazos de los arboles y en los inclinados pajonales 
por los que pasa la brisa. 

A nuestra espalda, desde el alejado horizonte, nos es- 
mirando el lucero. 
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Yamos avanzando por el departamento de Dnrazno. 
Dejamos Ia llanura; comenzamos a subir v bajar cu- 
chillas cada vez mñs pronunciadas. 

Alguien ha extendido en la Divisidn, la noticia de 
que vamos en busca del enemigo para sorprenderlo; y 
los soldados la acogen con vivas entusiastas que du- 
rante largo espacio van turbando el silencio de la no- 
checita ya hecha en el campo. 

En realidad, marchamos por el camino de la cuchi- 
lla para torcer luego buscando el Paso de las Palmas, 
en donde deben esperarnos esa noehe, de acuerdo con 
las ordenes que han Uevado dos ehasques, los herma- 
nos del General y Perdomo, con los suyos. E1 proposito 
es marchar despues sobre el pueblo de la Paloma. en el 
cual se espera sorprender a una fuerza enemiga com- 
puesta por cien hombres bien armados. 

La alegria con que nos sigue la columna, contrasta 
con el tono grave que tiene el dialogo entre nosotros. 

Aunque nadie ha querido mostrar impaciencia por 
interrogar al jefe sobre el movimiento revolucionario 
en el pais, y se respetan las lagunas que el va dejando 
en lo que dice, nos afirmamos en la imprcsion de que 
el cree, como nosotros, que estamos abandonados y ais- 
lados entre los ejercitos gubernistas, que ya empiezan 
a moverse formando un circulo de miles de hombres, 
armados de todas armas, sobre nuestras huellas. 

Aun expresa su esperanza de que se hayan sublevado 
los regimientos que se ofrecian como una dc las bases 
mas firmes de la Revolucion y que el departamento 
de Canelones este amenazando a Montevideo, mientras 
Colonia y Soriano sostienen el sur-oeste y nos aseguran 
la facil comunicacion con la Argentina. Treinta y Tres, 
en cambio, parece perdido; llegan noticias vagas de que 
los gubernistas detuvieron a tiempo el chasque que lle- 
vaba la orden del levantamiento. Espera hallar a sus 
hermanos y Perdomo, al frente de 300 liombres de Du^ 
razno, bien armados. 
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Se ha hecho la noche. 

La columna marcha en un orden sostenido, apesar 
de las irregularidades del eamino por el cual vamos 
avanzando. 

En la primera linea, al frente, van el General, el Co- 
ronel Silvcira y un hijo de aquel, en su puesto de ayu- 
dante. 

Les seguimos nosotros; a nuestra derecha el Coman- 
dante Nicolas Muñoz; a nuestra izquierda los capita- 
nes Fcrmin y Jacinto Mujica. En seguida los demas 
ayudantes del General y el Estado Mayor; un poco mas 
atras, sentimos las voces del primcr escuadron cuyos 
soldados van anunciando a Montedonico los peligros 
del camino por donde el conduce el carro con el parque. 

La densa oscuridad que nos envuelve, apenas si nos 
permite distinguir las pesadas forma3 de los ñrboles 
a la vera del corredor que vamos siguiendo, y nos ocul- 
ta al resto de la Divisidn desde la que nos llegan al- 
tas voces alegres. 

A intervalos, muy lejos, se alza el relincho de un ca- 
ballo. 

—Feo lugar para dormir en el suelo vamos a tener 
esta noehe. 

—iPor que, Comandante? 

—No he visto lugar de mas viboras que ese Paso de 
las Palmas, donde vamos a campar. 

—iHay cruceras? 

—Es lo que sobra. 

—E1 sueño no nos va a dar tiempo a sentir miedo. 

—iViene muy cansado? 

—Pero no del caballo; lo que fatiga son estos soles 
treraendos que vamos soportando. Hoy apenas tuvimos 
un rato de sombra y ya volvimos a montar, sin haber 
heeho la siesta. 

—jA que hora se volvid a ensillar? 

—Tal vez a las cinco. 

—Ya son como las diez, 
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—Anochece muy tarde. 

Basilio Muñoz, hijo, adelanta su caballo y nos dice: 

—^No podre mudar este matungo, por otro que ven- 
ga doscansado? 

—La noche estd tan oscura, y venimos marchando... 
A lo mejor pierde en el cambio. 

—Peor que este, ninguno; se me viene cayendo. \ C6- 
mo para ir al encuentro del enemigo!... 

—E1 asistente trae a nuestro alaz&n de tiro; jquiere 
ensillarlo 

—Se lo acepto, si a usted no le molesta. 

—A1 contrario; con mucho gusto: |Vicente—decimos 
en alta voz—ensillele el Clarin al Teniente Muñoz! 

—jTraemos buenas caballadas? 

—Ustcd las ha visto, Comandante. Pero todavfa no 
se ha orgunizado bien ese servicio. Con estas marchas 
tan continuas y prolongadas, se llega al campamento 
y no hay tiempo mas que para comer y dormir. No fal* 
tan quienes crean que los caballos son propiedad pri- 
vada; habria que encontrar el modo de imponer nno 
disciplina rfgida que termine con esos conceptos. 

—E1 paisano es asi, por el caballo... La verdad es 
que desde el dia en que nos levantamos, no hemos co- 
mido mas que una vez por dia. 

—A usted le va a venir bien — bromeamos. 

—Mejor le va a venir a mi caballo — concluye jo- 
vialmente el Comandante Muñoz. 

Pasamos junto a un monte de eucaliptus que som- 
brea el camino en la cuchilla; los caballos empiezan a 
pecharse y resbalar en las profundas zanjas que en el 
bajo se abren y atraviesan ante nuestro paso; a veces 
estamos a punto de golpcarnos las piernas contra los 
alambres quc la oscuridad nos oculta; una barranca 
nos sorprende, con su curva de sombra, como si fuese 
un pozo en el que ya estamos por caer. 

Atentos a las sorpresas del camino, nadie habla en~ 






tre nosotros; a intervalos nos llegan las voces que 
guian el carro: i a la derecha!, \ a la izquierda, cuidado! 

En la cumbre de la cuchilla que ahora vamos subien- 
do, se alza la pesada silueta de una casa en cuyos fir- 
boles se ahonda la oscuridad de la noche. Ya estamos 
frente a ella, cuando sentimos que Alberto Muñoz se 
separa de la fila junto al General y el Coronel, y se 
dirige hacia allf. 

—Haga hacer alto, —nos dice Silveira. 

La orden se trasmite a media voz a lo largo de la 
columna que se detiene en silencio. 

Delante nuestro, poco m&s alla de la cabeza de nues- 
tros caballos, se han detenido los jefes y hablan en voz 
baja. S6lo las puntas de los cigarros, que se avivan y 
apagan, nos descubren a los jinetes que nos rodean co- 
mo sombras confusas y calladas. Mas atras, se han de- 
jado de oir los golpes del carro en las zanjas del ca- 
mino. 

Alguna tos apagada; el bocado de un freno que un 
caballo nervioso hace golpear contra sus dientes; un 
relincho, mfis que turbar, ahondan la sensacion del aten- 
to silencio. 

—iEn donde estamos, Comandante? 

—Aqui es Cerrozuelo. 

—^Eso es una pulpena? 

—Parece. 

Los dos jefes se han apeado delante nuestro, tenien- 
do el caballo por la rienda; Nicolds Muñoz se acerca 
a ellos inquiriendo la raz6n de aquel alto. 

Oimos de nuevo la voz del ayudante aludiendo a un 
hombre que la oscuridad no nos deja ver: 

—Pap&, a ver si conoces a este hombre? 

—Quiero hablar con Vd., General, si me perraite — 
dice una voz desconocida, hacia la cual vemos apar- 
tarse la pequeña sombra de Basilio Muñoz de la man- 
cha blanca de su tordillo. 

Hay un silencio de espera. 













—jHaga alto...! 

—jllagan alto! iQui6n vive? 

Suenan a media voz las palabras viriles, al tiempo 
que sentimos sofrenar el tranco de unos caballos y 
chocar sables contra el suelo. 

Una voz en la que el temblor nervioso sacude las pa- 
labras, contesta: 

—^El General Muñoz? jDonde esta el General? 

La vocesita del aludido se ha vuelto ruda al con- 
testar: 

—Aqui estoy, avance. 

—iQue es eso, Mayor? —nos pregunta el Capitdn 
Jacinto Mujica. 

—Parecen soldados. 

Junto al alambre, del otro lado del camino y en el 
campo abierto, vcmos al General que se ha apartado 
a hablar con un hombre entre cuyas botas ha chocado 
el sable que lleva al costado. Ante aquella vaiiente im- 
prudencia del jefe revolucionario, nos apeamos con el 
revolver en la mano, seguidos por los ayudantes, y for- 
mamos un semicirculo en torno de los dos hombres, uno 
de los cuales pregunta energico y contesta el otro en 
voz alta, con las palabras ahogadas por la emocion. 

A1 grupo formado por el Coronel y el Comandante 
Muñoz, se han agregado otros hombres a quienes oi- 
mos hablar en un nervioso murmullo. 

—jSon nuestras descubiertas? —nos pregunta un 
ayudante. 

—No; veniamos sin ellas. Nosotros eramos la van- 
guardia. Parecen prisioneros. 

—j Arrimese, escribiente; lo llama el General! —di- 
ce en voz alta el desconocido a quien rodeamos. 

—iSon polidas? 

—Si; se han pechado con nosotros —nos contesta el 
Coronel, que ha venido a detenerse a nuestro lado. 

—jComo no nos sintieron? Si piensan con serenidad 













y se les ocurre hacer una descarga, voltean al Coman- 
do de la Division. iQu4 extrañol 

—Es verdad... Habiamos hecho alto; pero asimis- 
mo... ■ * . \ 

—$No vendran a presentarse? 

—No; han caido sin pensarlo. Son las descubiertas 
del Coronel Barbadora, jefe de las fuerzas de Duraz- 
no. Dicen que estan campadas ahi no mds. 

—lCon mucha gente? 

—Segun estos, entre los que vienen en autos y ca- 
miones, y la caballeria, son como ochocientos, bien ar- 
mados. 

Ahora, cuando el Coronel se une al General, distin- 
guidos claramente a tres hombres vestidos de unifor- 
me, que se acercan un paso a nosotros. 

—iQue dice de esto, Comandante? 

—Y... son como el ciego que traemos nosotros: no 
ven de noche. 

—iSe entregaron todos los quc venfan? 

—Parece que se escapo uno. E1 comisario es 6se de 
adelante. Dicen que la vanguardia de ellos estd en ese 
bajo. 

—jSabian quienes eramos? 

—Parece... Desde el prineipio gritaron por el Ge- 
neral. 

E1 Coronel nos ordena: 

—Hagan dar vuelta a la columna en el mismo or- 
den en que viene marchando, y que siga al tranco por 
el camino que traiamos. 

Cuando ya montdbamos para impartir la orden, 
agrego: 

— Comandante Muñoz: hagase cargo de los prisio- 
neros. 

Pero el ruido de nuestros caballos girando en apre- 
tado espacio sobre el piso sonoro de la cuehilla, im- 
pidio que esa voz fuese oida por aquel a quien iba di- 













rigida, que ya marchaba con nosotros haciendo retro- 
cedcr a la columna. 

Los hombres de la Divisi6n iban acogiendo con sor- 
do murmullo, que el tranco de los caballos confundia, 
aquell.x maniobra extraña en la cual se desorganizaban 
los escuadrones, opresos entre los dos alambrados que 
cercaban el camino. 

—No me gusta esto — comento el Comandante. 

—ilromos a buscar otro rumbo para llegar a lias 
PalmasV 

—Parece que nos retiramos. 

Cruzamos de nuevo el bajo, en el que sentimos en- 
cabritrrse a los caballos que tiran del carro y sonar 
Ja tijera cortando el alambre; volvemos a snbir la cn- 
chilla a cuya vera se alzan las sombras de unos euca- 
liptos; vamos ya por la ladera, entre las voces energi- 
cas de los caballerizos levantandose sobre las sombras 
mdvile* de las caballadas. 

La columna sigue girando sobre si misma; lenta, tra- 
bajosaniente, entre voces graves que imparten 6rde- 
nes breves, chasquidos de rebenques en las ancas; 
resbalar de cascos en las cortadas barrancas del cami- 
no y chocar de las culatas de las carabinas en los hi- 
los y posfces de los alambrados. 

Por nuestro costado vemos surgir de la oscuridad 
de la noche, adelantarse hacia nosotros, enfrentarnos y 
alejarse, a las confusas sombras de los jinetes, con las 
rojas bandoritas de los cigarros junto a los rostros que 
no alcanzanos a reconocer; en un murmullo de voces 
confundidas, del que no entendemos las palabras, ni 
podemos precisar cual es la del amigo que pasa. 

Se borran los hombres, y solo queda la multitud co- 
mo una desmodelada forma ondulando en la noche, 
sombra en la soiabra; con una sola voz, hecha de pa- 
labras apagadas y pasos de caballos sobre el camino; 
con una misma sensacion y un mismo pensamiento de 
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peligro cercano, que sorprende a una mano nerviosa 
haciendo sonar el cerrojo de un arma. 

Los dos jefes revolucionarios han vuelto y marchan 
ahora en la misma llnea que nosotros. E1 General aprue- 
ba la sugestion de Exequiel de interrogar severamen- 
te a uno de los prisioneros, para determinar entonces 
la conducta a seguir, y nosotros recibimos la orden 
de ir personalmente en busca de uno de los guardia- 
civiles apresados. 

Desandamos el camino, deteniSndonos junto a los ofi- 
ciales de los escuadrones para interrogarles por aquel 
a quien buscamos. 

Ya vamos subiendo la cuchilla de Cerrozuelo, cuan- 
do recien creemos hallar al prisionero, de quien nadie 
nos daba razon, marcliando, todavia armado, al mar- 
gen de la columna. 

Volviamos con el cuando se nos da aviso de una no- 
vedad cuya importancia hace que galopcmos hasta al- 
canzar a los jefes para trasmitirselas sin perdida de 
tiempo. Montedonico avisa que el carro del parque se 
ha roto y quedado inservible para la marcha. 

Recibimos la orden de hacer cargar a lomo de caba- 
llo los cajones de munici6n, sin dejar un tiro, y vol- 
vemos a desandar el camino, acompañados por el Ca- 
pitan Jacinto Mujica. 

Ya la cabeza de la columna, en la que marchan los 
jefes, ha dejado a una larga distancia aquel bajo en 
que se ha roto el carro; muchos escuadrones marchan 
desordenados por los caballos que se mezclan entre 
ellos y se dispersan, con saltos de miedo al ser empu- 
jados por otros al fondo de las zanjas, o al sentirse en- 
redados en los alambres. Todavfa cstd marchando una 
parte de la Division hacia la cuchilla de la pulpena, 
mientras los otros ya vuelven por la margen del cami- 
no que nosotros vamos haciendo al galope. 

Los oficiales llaman por sus nombres a los soldados, 
que contestan desde el gmpo de sombras quietas que 
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forman los caballos extraviados; se alzan y extienden 
los silbidos de los caballerizos; pasan galopando a nnes- 
tro lado, cayendose, levantdndose, sombras de jinetes 
que hacen sonar los rebenques sobre las ancas del ani- 
mal para afirmarlo en la rienda. 

Dejamos a nuestra espalda las lentas manchas oscu- 
ras de los escuadrones que retroceden bajo la voz de 
los oficiales que van repitiendo: al tranco, al tranco; 
no pierda la formacion. 

Asi llepamos al bajo en cuya oscuridad ahondada 
percibimos la silueta del carro del parque, desde la 
cual se alzan los ecos de un martillo golpeando en un 
hierro. Y a Montedonico, cuya voz reconocemos, tras- 
mitimos ]a orden: 

—Haga cargar a lomo de caballo toda la municidn, 
sin dejar un tiro. 

Y como advertimos que los golpes del martillo se su- 
ceden, agregamos, pensando en la capacidad del amigo 
para trances semejantes: 

—. ..Desde luego, siempre que Vd. no pueda com- 
poner el carro. 

—Esta bien; cumplire la orden —nos contesta la co- 
nocida voz del compañero. 

De pronto, desde los auboles de la pulperia junto a 
la cual se tomaron los prisioneros, suena una descar- 
ga, instantanea, de fusiles cuyas rojas llamas relampa- 
guean un brevisimo momento en la oscura cuchilla que 
estamos mirando. 

Suena una voz energica, amenazante: 

—i No dispare, cobarde...! 

M&s cerca nuestro, sobre la ladera de la izquierda, 
como formando un semicirculo sobre el camino en el 
que se aprietan los escuadrones, otra descarga hecha 
desde el suelo, sacude el silencio y nos muestra sus 
cuatro fogonazos rojos. 

—jPeleen, maulas... hagan frente...! 






Gritan voces en un tono de soberbia provocacion en 
la cuchilla, en la ladera, en el bajo. 

A nuestra derecha, en el alto, vemos a un escuadron 
que permanece en silencio, alineado tranquilamente 
dando frente al campo. 

... Todo cambia antes de que el pensamiento haya 
logrado formular una hipotesis; medir la situacion. 

Estallan los relinchos asombrados; gritan las voces 
palabras de enojo, de insulto o de suplica; unos lla- 
man a los compañeros para tenderse en guerrilla, mien- 
tras otros pasan golpeandose contra las barrancas y 
los alambres, gritando que estamos rodeados por los 
enemigos. 

Un caballo ensillado viene disparando, hostigado por 
el terror, amenazando arrastrarnos en la violencia de 
su carrera; apenas si tenemos tiempo para perfilar el 
nuestro en la lineA paralela a la que trae el otro, que 
añn asf nos golpea una pierna con el recado que ya 
va perdiendo del lomo. 

Dos jinetes que corren hacia nosotros y pasan ro- 
zdndonos con el caño de sus carabinas, nos gritan: 

—jAbrase compañero, abrase! 

—I Den vuelta, maulas, peleen...! 

Exclama continuamente, hasta enronqueeerse, una 
voz a la que contesta otra, cerca nuestro, como empa- 
pada de un llanto de coraje desesperado: 

—jSi, compañero, no los deje disparar... aqul va- 
mos a raorir todos... 

Y otra, triunfando del tumulto: 

—iQue quieren que hagamos; no ven que estamos 
emoretados? 

Las sombras de los jinetes siguen pasando veloces, 
sonoras; tropezando en las barrancas; golpeandose 
contra los alambres, mientras nosotros, en la mano el 
revolver, unimos nuestra voz a la de aquellos que in- 
tentau detenerlos. 

Parece que la tierra se guiebra en mil pedazos que 
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del suelo se alzan, con profundos sonidos; que una tor- 
menta invisible se ha desatado en la cuchilla y rueda, 
cargada de truenos, hacia el bajo; que el huracan ha 
despertado y sacude cielo y tierra. En el poderoso cla- 
mor que ya baja rodando por la ladera, se ahogan las 
voces de los horabres y solo se alzan sobre 6\ los estre- 
mecidos relinchos con que los caballos lo vienen anun- 
ciando, como clarines de espanto. 

Ya se acerca; nos rodea... va a arrastrarnos... 

Retumbar de centenares de cascos sobre el duro sue- 
lo; lomos desnudos, levantadas cabezas como oscuras 
proas hendiendo el aire; ancas que se aprietan, se aplas- 
tan, se separan; jinetes entre estas sombras, que insul- 
tan, llaman, ordenan... 

Por un trecho abierto del alambrado, hemos podido 
guiar, levantado por la espuela y la rienda, a nuestro 
caballito tordillo, enardecido y medroso. 

Ya suben la otra cuchilla. E1 clamor no cesa, solo 
se distancia y se agranda. 

Desde los arboles que nos quedan a la espalda, como 
de aquellos que estan a nuestro frente, vuelven a so- 
nar disparos. 

Y las voces se repiten: 

—|No disparen desgraciados... peleen! 

—jMuestren el coraje, maulas! 

—Estamos cortados, en un circulo de fuego desde las 
dos cuchillas... 

—jNos embretaronl 

Mas lejos, donde deben estar los jefes, sigue sonan- 
do el clamor poderoso de la caballada disparando. 

Cerca nuestro suenan disparos; tan cerca, que el 
pensamiento vigilante comprueba: no impresionan co- 
mo si lanzaran la muerte; de lejos, parecen mas te- 
mibles. 

Desde el campo abierto, en la direccidn en que se 
alza la pulperia, vemos acercarse dos sombras. Ibamos 
a hablarles, cuando de pronto una llama roja ilumina 
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el blanco cuello de nuestro caballo y el estarapido de 
dos disparos nos queda zumbando largamente en los 
oidos. 

Los buscamos en la oscuridad, que el fuego de sus 
fusiles ahondo en nuestros ojos; el caballo lia dado 
un brinco hacia adelante, y nos ha distanciado de ellos, 
pareciendo que quiere romper las riendas tensas y lan- 
zarse a correr. Pero los volvemos a ver, apeados, cer- 
ca nuestro; extendemos el brazo y disparamos sobre 
ellos dos veces. 

Todo ello tuvo la rapidez de un minuto. Un pensa- 
miento nftido, preciso, guiaba la voluntad, como des- 
de la superficie de la frente: sujetar el caballo; bus- 
carlos; alargar el brazo; disparar; otra vez aun. Na- 
da mds; basta con esos dos tiros. Y atras de la con- 
ciencia actuante, una voz sorda, pero tan clara que 
nos sorprendio y avergonzo el espiritu. La voz que 
contestaba ahora, frente a los hechos, la pregunta tan- 
tas veces hecha; la que se burlaba de los prejuicios de 
nuestra sensibilidad de hombres cultos; del enfasis de 
nuestros asombros infantiles, y nos decfa: “Ya ves; 
ique frialdad; asi se mata, asi se muerc! ique suave 
el revolver! Aun dispones de cuatro balas”. 

Varios jinetes se cruzan, galopando, entre ellos y 
nosotros por el campo abierto. 

Se oyen todavia las voces: 

—jAbrase, compañero! 

—jNo disparen! 

—[Son amigos! 

—jNo se amontonen; tomen distancia! 

—jViva la Revolucion! 

iQuien manda? $Quien obedece? ^Quien tiro desde 
el frente y desde la retaguardia? 4 Y estos dos a nues- 
tro lado, de donde venian? 

Las voces se van callando; han cesado los disparos; 
todavia se sienten los relinchos en la distancia, levan- 
tarse como del seno de un trueno lejano. 
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Guardamos el revolver y nos orientamos buscando 
la direccion en que deben hallarse los jefes. 

Los repetidos galopes sonando sobre el piso endure- 
cido, nos señalan el camino al que nos acercamos in- 
tentando tomarlo. 

Un jinete viene en galope desenfrenado, por la mis- 
ma ladera que nosotros. 

—iTiene una tijera para cortar este alambre, com- 
pañero 

—No tengo nada. Nos tienen rodeados... —nos con- 
testa con la voz enrcnquecida, sin detener la carrera. 

Y asi otro, y otro, y otro. Unos sobre el camino; es- 
tos por el mismo campo que pisamos. Nadie tiene tije- 
ra; ninguno se detiene; no nos contestan siquiera; otros 
nos responden que es preciso huir, pues estamos rodea- 
dos. 

ltecibimos la sensacion de estar asistiendo al desban- 
de de las fuerzas revolucionarias que huven en distin- 
tas direcciones de un enemigo que no ven, sin intentar 
antes una resistencia que nada demuestra su inutilidad. 

Y la tranquilidad de animo con que, sin nuestra vo- 
luntad, atravesamos los fugaces momentos en que crei- 
mos que ya s 61 o quedaba morir alli, de la mas estupida 
muerte, acaso causada por los propios compañeros, nos 
abandona entonces, bajo la angustia que nos sube a la 
garganta viendo aquel galopar desordenado de los ji- 
netes que siguen cruzando por el camino, por el campo, 
sin escuchar nuestras voces. 

Y todo esto ocurrira sin que nosotros, por mas fuer- 
te que sea nuestra voluntad, podamos hacer nada para 
evitarlo. 

Para que la angustia nos colme, advertimos que esta- 
mos expuestos a quedar aislados de los jefes, cuya suer- 
te ignoramos, por aquel alambrado que nos cierra el ca- 
mino, y acaso por algun otro que no taraar^ en atrave- 
sarsenos en las sombras, sin que haya nadie que nos 
alcance una tijera para cortarlos. E 1 General y el Co- 
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ronel estar&n esperdndonos, llamdndonos, no sabemos 
ddnde, para organizar guerrillas de resistencia o pnra 
morir rodeados de unos pocos. Y alli no estaremos nos- 
otros. 

No tuvimos que esforzar la voluntad para mantener 
el esplritu sereno durante los momentos en que crei- 
mos que en la muerte estaba para nosotros el fin de 
aquel entrevero. Acaso aquella voz que nos subfa desde 
lo mas intimo de la conciencia, era la de una desga- 
rradora conviccion sobre ciertos valores de nuestra vi- 
da, que la volvian inutil y destrozada a nuestros ojos. 
No entraba en aquella serenidad, para nada, el valor; 
quien ha mirado largamente tambalear y caer los m&s 
bellos edificios que la esperanza y generosas realidades 
levantaron en el, no ha de sentir mayor dolor porque 
una mano desconocida arroje al viento el polvo de las 
columnas sobre las que se asentaron los arcos por don- 
de se iluminaba la casa de su alma. 

En cambio, nos es precisa toda nuestra voluntad pa- 
ra dominar la angustia que nos acomete en este instan- 
te veloz en que creemos que va a dispersarse en la obs- 
cura noche, la Division Cerro I>argo. Recordamos la 
responsabilidad que nos cabe en su formacion; nuestra 
palabra en las tribunas publicas; todo lo que hemos 
callado y sufrido, para que llegase la hora de la Revo- 
lueion. E1 sentimiento del deber puede asi rechazar los 
impulsos del instinto de conservacion, y el, que no tiem- 
bla ante la muerte. puede llorar de vergiienza ante una 
derrota que no se ha merecido y no puedc evitar. 

Y seguimos galopando junto al alambre, frente al 
camino, mientras pasan las sombras de los jinetes que 
no oyen nuestra voz, no contestan a nuestras palabras 
que se repiten como una obsesion: jUna tijera, una ti- 
jera! 

Nos exalta la amargura, la vergiienza de pensar que 
en aqucl momento decisivo, no estamos en nuestro pues 
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to, y acaso se nos imagine entre estos que van en un 
sordo galope, quien sabe hacia que rumbos. 

Alcanzamos a reconocer, entre los que pasan por el 
camino, al Capitan Jacinto Mujica, y le gritamos: 

—I Capitdn, haga el favor, corte este alambre! 

E1 nos ha reconocido, a su vez, y se acerca a nos- 
otros. 

— No tengo tijera, Mayor. 

— Pare a alguno de esos, Capitan, y pfdasela. 

E1 intenta hacerlo con uno, con otro; atraviesa su 
caballo en la carrera de ellos; ordena, pide. jTodo in- 
util; nadie tiene tijera, ni llave! 

—Vamos a quebrar el primer poste debil que encon- 
tremos. —Nos dice, y galopa inclinado sobre el alam- 
bre, intentando sacudir las maderas que se resisten, 
inmoviles, a su impulso. 

— jQue puede hacer Vd., Capitan, que es un vete- 
rano? 

— Vamos a ver, Mayor. jNo han cortado los alam- 
bres..., maturrangos! 

—I Que vergiienza; nos estarñn esperando, y nosotros 
aqui! 

Asi vamos, separados por aquella obsesionante linea 
del alambrado, galopando y hablando, mientras el con- 
tinua estirandose sobre los postes para probar su re- 
sistencia. 

^Cuanto hemos andado? La inquietud de no estar en 
nuestro puesto ayudando a detener a los que la con- 
fusion y el panico producidos por la disparada de la 
caballada, que les hizo creer fnese el enemigo sorpren* 
diendolos, nos alarga la distancia y el tiempo. 

— Ha sido un cntrevero entre los nuestros mismos. 

— Nosotros tambi6n lo creemos. $Pero quien para es- 
ta gente desbandada, ahora? 

—En todas las guerras ocurren estas confusiones. Son 
los peores momentos... Despu6s, esta noche tan obsca- 
ra y este carnino cercado... 





— 169 — 


—Nadie obedece a nadie, Capitan. 

—Asi es al principio; despues se calman. 

—iQue tristeza; con el enemigo tan cerca!... 

—jQue vamos a hacer? El Comandante Amestoy y 
otros escuadrones quedaron en la retaguardia. 

—Si; pero los que se han dispersado, *que sabemos 
cudntos son? 

—Es lo peor que hay, una disparada de caballada... 

En la cuchilla que empezamos a subir, vemos moverse 
grupos de sombras como de jinetes que estuvieran de- 
tenidos. Cuando llegamos hasta ellos, el Teniente ayu- 
dante Rufino Silvera se apea de su caballo y corta el 
alambre para abrirnos paso al camino donde ellos s© 
encuentran. 

Un poco mds alla, sobre la ladera en el campo abier- 
to, sentimos la voz del Coroncl v hacia alli nos dirigi- 
mos para transmitirle la novedad de la terminacion de 
aquel desgraciado entrevero. 

No habiamos terminado de darle nuestra opinion so- 
bre el origen de aquellos sueesos y de afirmarle que 
en el bajo donde se produjeron aun quedaban fuerzas 
revolucionarias, cuando un jinete que nos esta oyendo 
afirma con palabras impacientes y voz emoeionada: 

—Yo le aseguro, Coronel, que alla no quedo nadie. 

—^Cuando sali6 Vd. de alK?, —preguntamos, irrita- 
dos por aquella afirmacion. 

—A los primeros tiros... Yo le aseguro, por mi ho- 
nor, que all4 no quedo nadie... Podiamos marchar, Co- 
ronel... 

La inquietud con que hablaba, disculpo en nuestro 
animo la impertinencia de aquellas palabras con que 
el compañero, perdido el dominio de sus nervios, in- 
tentaba arrancar la orden de marcha. 

Los jinetes continuaban llegando; silenciosos, al tran- 
co, y se situaban entre los grupos que se movian en la 
ladera obscurecida, sin orden alguno, entre inquietos 
murmullos. 

















Sobre el caballo cuyo traneo el cansacio habfa vuelto 
pesado, Ibamos entre las sombras de los que alli esta' 
ban o iban llegando, impartiendo 6rdcnes que era pre« 
ciso repetir dos, muchas veces, sin que pareciese que 
nos entendian ni obedecian. 

En el principio del bajo el General Muñoz se habia 
apeado a la espera del Coronel, con el cual juzgaron, 
con apagadas palabras que no alcanzaron a oir los que 
los rodeaban, la situacion en que nos hallabamos. 

No alcanzaban a cien los que alli estaban, reunidos 
o dispersos; la impaciencia dictaba planes en los labios 
inquietos, o gritaban ordenes que nadie atendia. Los 
mas serenos guardaban un grave silencio, o se habian 
bajado del caballo y formaban oscuros circulos en el 
campo, en los cuales clareaban las fugaces chispas de 
los cigarros. 

De pronto, desde la llanura de la izquierda, vimos 
venir la sombra de un jinete galopando, mientras daba 
grandes voces que el silencio de la noche alzaba y lle- 
vaba por las cuchillas: 

—IAhi vienen..., ahi vienen..., me traen cerca..., 
alli est6n...! 

—/.Donde? —Grito una voz en6rgica. 

—|Allf..., en el llano... 

En el breve paisaje que la voz señalaba, se veian las 
quietas sombras de la caballada pastando. 

—;No sea maula; calles6, desgraciado! — Volvi6 a 
gritar la voz enojada. 

Pero aquella medrosa habia va sonado entre los ar- 
cos elevados de la emocion eontenida de muchos de 
los que alli estaban, levantando multiplicados ecos que 
volvieron a avivar la inquietud. 

Entonces surgio el caudillo; con su ruda voluntad; 
las palabras energicas, punteadas por el insulto, como 
un latigo azotando a las almas dobladas por el miedo, 
enardeciendo a los fuertes. Y como si la estuvieran 
aguardando para hacerle coro, por ella emuladas, tras 
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la voz del Coronel Silveira se alzaron las de los oficia- 
les mas decididos, alineando a sus hombres. 

De nuevo aquella misma voz guebrada por el terror, 
se acercaba, ahora de la llanura de la derecha, con la 
velocidad del galope, gritando: 

—i Alli vienen, me traen cerea..el enemisro...! 

Ni cerca, ni lejos, alcanzñbamos a ver ni ofr a los 
enemigos que aquel infeliz parecia sentir como en la 
cola de su caballo. Ya ibamos a hablarle, con nababras 
reposedas y piadosas. que su aneustia movia en nuestro 
espiritu, cuando de nuevo se alzo la voz de Exequiel, 
ruda, amenazante: 

—Hagan callar a ese desgraciado, aunque sea a azo- 
tes! 

Esa era la voz y la actitud del momento. 

Los ayudantes corrian nor el campo entre los gruoos, 
cada vez mayores; los oficiales llamaban por su nom- 
bre a los soldados; los dispcrsos continuaban Hecrando 
de todas direcciones; los di£logos van explicando la 
raz6n y el desarrollo del entrevero. Tx>s espiritus van 
recobrando la calma, y la disciplina comienza a mover 
de nuevo a los hombres que van, callados. abriendose 
en guardias de prevencion sobre la cuchilla y la la- 
dera. 

E1 Deneral est£, el cigarro encendido en una mano, 
la rienda del tordillo en la otra, apeado entre los ba- 
queanos consultando los rumbos. 

Acompañamos al Coronel Antunez, que con un np. 
queño grupo de compañeros se ha situado en el nortdlo 
del alambre sobre el camino, para reoibir y eruiar a la 
columna de los escuadrones, cuya marcha hacia nosotros 
va se ha anunciado. 

Desde la distancia invisible, en donde de pronto se 
vuelven a ofr las palabras de mando de Exequiel Sil- 
veira, nos llega de nuevo la voz aterrada: 

—jAllf vienen..., me apuran..., alli est6 n...! 

—Ese hombre estd loco. — Comentamos. 
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—El cansancio y la alarma del entrevero le han ven- 
cido los nervios. 

Por el camino oscurecido ya venia asomando la som- 
bra alargada del resto de la columna, anunciada por 
las chispas de los cigarros y el tranquilo murmullo de 
las voces sobre el sordo sonar de los caballos al tranco. 

Ija presencia de los compañeros levanto en altas pa- 
labras de saludos joviales la alegria dc los que espe- 
raban, y el orden se rehizo bajo una disciplina lenta 
y tranquila. 

^Cufinto habia durado aquella angustia? 

Apenas mas de una hora; pero en la que las escenas 
y las emociones pasaron por el espiritu de un modo 
vertiginoso, como el pampero de las caballadas dispa- 
rando en el corredor alambrado. 

Habiamos asistido a una de las escenas mds dramñ- 
ticas de todas las guerras gauchas; aquel torrente de 
sombras avanzando, incontenibles, entre relinchos de 
espanto, contra el cual nada podian las voces, ni el re- 
benque, ni los alzados tizones encendidos, de nuestros 
antiguos paisanos. 

Los viejos labios de los ganchos, veteranos de tantas 
guerras, se llenaban de emoeion cuando en las ruedas 
de los atardeceres de la estancia, evocaban escenas se- 
mejantes en el campo abierto. jCuanto m&s no habria 
de imj)resionar el ñnimo de aquella tropa constituida 
en su mayoria por hombres que no habfan conocido la 
guerra, arrollados por el aluvion de sombras en el li- 
mite estrecho de un camino, sorprendidos por descar- 
gas de fusiles, venidas desde el mismo punto invisiore 
de la noche en que se prendieron las descubiertas de 
un enemigo cuya cercanfa nadie esperabaT 

Pero, a pesar de todo, rarisimos son los que desertan; 
en el escuadron del Capitan Lopez Toledo vienen, a 
lomo de caballo, las municiones del parque; Gino y 
Montedonico han encontrado compañeros que al verlos 
a pie, pues han debido abandonar el carro, les han pro- 
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porcionado caballos y recados en que montar; los pri- 
sioneros siguen bajo custodia, con excepcion de uno, 
por quien se hicieron los primeros disparos; se ha con- 
seguido reunir gran parte de la caballada. Los jefes 
est&n al frente de la columna; los oficiales, de los es- 
cuadrones; los soldados en las filas. 

No ha habido ni un muerto, ni herido, en el entre- 
vero. 

Ya son las formas de los baqueanos, pequeñas som- 
bras que flotan entre el campo y el cielo, frente a nues- 
tros ojos. 

La noche se ahonda en las altfsimas e infinitas pun- 
tas de luz de las estrellas; la Division se alinca en las 
fugaccs y rojizas de los cigarros. 

E1 paisaje es un inmenso seno azul y negro, que e! 
silencio colma. En marcha, la columna en el se aden- 
tra; lenta sombra extendida, de apagado rumor, por e! 
rumbo perdido que solo ven los ojos diestros de los ba- 
queanos. 









CAPITULO vm 


UN CAMPAMENTO 


—I Aquf, Mayor? 

—Si, ahi mismo. $No hay un altito seco? 

—Hay uno aqui, entre las pajas, abajo de estos espi- 
nillos. $La del Coronel, tambien? 

—Sf; avisele a Cascallares v desensillen juntos. 

—/,Suelto el oscurito? 

—Sueltelo; mañana ensillaremos el Charrua. 

—E1 que viene muy lastimado en el lomo es el Cla- 
rin; no lian sabido apretarle la cineha. No lo va a 
poder montar mas... 

—jVamos, Mayor? — Sentimos detras nuestro la voz 
jovial v afectuosa de Basilio Muñoz. 

—En seguida, General; estamos esperando al Coro- 
nel. 

—Cuando quieran, ya estoy aqui. — Nos grito la voz 
de Exequiel desde la franja de sombra junto a la la- 
guna iluminada. 

—Con permiso, General. 

—Pase no mfis, compañero. 

Haciendo esfuerzos por no caer en la pequeña ba- 
rranca cuya greda han mojado y vuelto resbaladiza los 
que entran y salen del agua, Muñoz se detiene para 
dejar paso a un soldado que lleva un caballo del ca- 
bestro. 

Desnudo para el baño; apenas envuelto en la toalla; 







pisando levemente para no herirse los pies en las es- 
pinas y troncos de espinillos, el General va junto a 
nosotros hacia la laguna que el atardecer mancha de 
rojos y azules; agiles los movimientos, alegre la voz. 

Por la angosta franja de campo limpio que el pajo- 
nal abre sobre el rio, van y vienen los jefes y soldados, 
libres de ropas; comentandonos las incidencias de la 
marcha extraordinaria que acabamos de hacer, guiando 
otros los caballos, que al pisar la orilla se sacuden, 
gozosos, el agua fresca en que se han bañado. Pasan 
junto al General, y al reconocerlo en aquella figurita 
nerviosa, o en la voz alegre y clara, le dirigen palabras 
de afecto, que el respeto hace breves, a las que el con- 
testa con la mas juvenil franqueza, limpia de toda in- 
tencion de conquistar con ella voluntades. 

—^Esta fria, Coronel? 

—Como para sacarnos del cuerpo el sol de esta mar- 
cha. 

En la luz azulada de la tarde apagandose, sobre la 
claridad de la laguna, flotan los desnudos pechos de 
los guerreros que se hablan con las infantiles palabras 
que el gozo pone en los labios, mientras las pesadas for- 
mas de los caballos se est&n quietas, como encogidas, 
bajo la lluvia que una mano tira sobre sus lomos, o 
entre sonoros resoplidos se levantan sobre la quebrada 
superficie y tientan dar saltos que el agua aprieta. 

A nuestro lado pasa nadando hacia la boveda oscu- 
recida que forman altos arboles en la orilla opuesta, en 
acompasados y lentos golpes sobre el agua, un amigo 
a quien reconocemos por el trozo de rostro que lleva 
descubierto, como una proa avanzando. 

—No pasan los años, compañero. 

—No son tantos. 

—Serd entonces que los nuestros son muy pocos; pues 
eramos niños, y en Melo ya era popular la picardia de 
su ingenio, Hector Texeira. 

—Es que fui un niño prodigio. — Rie el amigo, le- 
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vantando la boca de la movil snperficie que su cuerpo 
va hendiendo. 

En el cerrado semicirculo del puerto; en el seno que 
los drboles oscurecen; en el alejado y ancho espejo 
que la tarde ilumina con sus ultimas luces, andan los 
guerreros. Van y vienen con cautelosos pasos para no 
herirse los pies en las caidas espinas de los espinillos; 
afirmanse en los lomos relucientes de los caballos me- 
drosos, bajo cuyos cascos se ahonda el piso de arena; 
hundiendose, levantandose, entre una dispersion de 
circulos lentos que otros mfis alld quiebran con el gol- 
pear de sus brazos. Torsos blancos, en los que la morte- 
cina luz de la tarde se aviva en el agua que los moja; 
manchas 03curas tendidas y alejandose, calladas v len- 
tas, como troncos de arboles que la corriente arrancase 
de una orilla y hacia la otra llevara, hasta tender so- 
bre la playa; brazos abiertos, crucificados; un tajo de 
luz en un pecho, una punta en la frente vuelta hacia 
el cielo. 

—jPudoroso el hombre! 

Gritan desde el agua a uno que se acerca a la orilla, 
conservando en la linea levantada del cuerpo la man- 
cha blanca de alguna ropa. Y el aludido rie, mientras 
responde: 

—Es que no tengo m5s que esta ropita, y aproveclio 
pa lavarla. Cuerpo limpio en ropa sucia, no veo la ga- 
nancia. 

Cerca nuestro, llegdndoles el agua apenas hasta el 
vientre dos guerreros de pie, cruzados los brazos, uno 
frente al otro, hablan en voz baja con tranquila grave- 
dad, mientras vienen a romperse en sus cuerpos los 
circulos de agua que los otros extienden, o les moja las 
espaldas y los pechos desnudos, la lluvia que los caba- 
llos lanzan a su alrededor al sacudir la cola empapada. 

—jCudntas horas habremos caminao desde ayer? 

—Veinte, lo menos, desde Paso de Villar a Cerrozuelo 
y de alll hasta esta Picada de las Piodras. 
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—jCon estos soles Mrbaros! 

—Y el General derechito, arriba del tordillo... 

—Oile la voz; alla se le siente bromear. jTan tran- 
quilo 1 

—jQue resistencia de hombre! Con setenta y cuatro 
años; una tarde, una noche y un dfa, marchando arriba 
del caballo, y ahi lo tenes, bañandose como un mu- 
chacho. 

—Le viene de raza. 

—La voluntad. 

—Tal vez duerma mientras marcha. jMilico viejo!... 

—Dicen que no ;* pero pueda ser que si, que camine 
pescando. 

—|Y siempre de buen humor! 

—Ah, si; 4ste nunca se entristece ni se enoja de mas. 
Yo lo conozco de otras; no lo vas a sentir reir a car- 
cajadas, ni mandar a los gritos. 

—E1 Coronel Silveira ya es otra cosa. 

—EI Coronel es un paisano de buen corazñn, pero 
cuando se enoja lo lleva el Diablo. 

—Ha de ser duro... 

—Enojao, si. 

—Y decian que se habian acabado los caudillos. 

—Mientras haya un paisano y un caballo, siempre 
puede aparecer un caudillo. 

—Y un dictador como Terra en el Gobierno, que lo 
obligue a ser... 

En el centro de la laguna, hasta el cual llegamos na- 
dando, nos alcanza un compañero que nos habla, jo- 
vial: 

—Ni en Montevideo, Mayor, conseguiamos una playa 
y un baño como estos. 

—A nosotros nos fatiga el mar, tanto como nos gus- 
tan los rios. 

—Hombre de Cerro Largo... 

—Tal vez. ^Se te fue el sueño, Regino Llanos? 

—E1 agua fresca me lo va quitando. 







—^Te acuerdas de aquel profesor de ingles que te- 
niamos en el liceo del pueblo, que dejo la catedra para 
hacerse contrabandistaV 

—;Bucn nadador! ^Te acuerdas de Florinda? 

—jQue fue de ella? 

—Dejo los estudios para casarse. Se fu6 al campo; 
tuvo hijos, y alla se muri6. 

— Tan alegre y suave, como era...! E1 que alcanzo 
celcbridad fue Borche, aquel pardito compañero de es- 
cuela. 

—jQue se hizo? 

—Asesino. Asalto un cambio, en Montevideo. Ahora 
esta en la carcel. 

—jLos padres eran tan buenos! Pero 61, desde chico, 
fue amigo de pelear. 

Las sombras de dos nadadores trazan una perpendi- 
cular frente a nosotros. y se alejan lentamente hacia 
la orilla. Sus palabras nos Uegan, alejandose: 

—iCual serd peor, Terra o Herrera? 

—Pa mi, el portugues. 

—Pa nosotros, Herrera. 

—Vos sos blanco. Cada uno habla de su traidor... 

—Ah, claro. 

Llanos vuelve a hablarnos. 

—iCuando vas a amarguear a nuestro fogon? 

—En cuanto haya tiempo. Hemos marchado dia y 
noche. {Que finimos trae la gente? 

—Tu puedes verlos, desencantados. 

—E1 cansancio de estas marchas extraordinarias, de- 
be contribuir en gran parte a desmoralizarlos. 

—La gente se ve abandonada... 

—Un dia se explicara eso. Pero nosotros tenemos que 
empeñarnos por evitar la desmoralizacion. 

—Hasta el mas simple comprueba verdades amar- 
gas. 

—La guerra no es un paseo. Que piensen en el bien 
que al pais estan haciendo con solo haberse levantado. 
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—Yo creo lo mismo. 

Entre las sombras que pasaban a nuestro lado na- 
dando, ibamos acercfindonos a la playa, en la que aun 
se veia cruzarse las borrosas siluetas de los que ya sa- 
lian del baño, con las de los que Uegaban deformadas 
por la luz de los fogones ya encendidos al abrigo de 
los espinillos. 

—jQuieres un mate? 

—Gracias; mi escuadron esta lejos de aqui. Hasta 
mañana. 

—Hasta mañana. 

Bajo la noche oscurecida, de altisimas estrellas, viva 
luz levantada entre las sombras de los que volvian co- 
mentando con palabra tranquila la bondad del baño, 
recogido en el seno del pajonal que la brisa ondulaba, 
aquel fogon del Estado Mayor donde se alzaban las 
voces de los compañeros, nos impresionaba con la ex- 
traña emocion de un hogar. Era un rojo resplandor que 
se alzaba hasta quebrar en trazos violentos las copas 
de los espinillos; subia por el grueso tronco de un 
sauce, o como £giles lagartijas de luz, viboreaba y se 
perdia en los apretados agujeritos de sombra que for- 
maban los sarandies en un remanso de la laguna. 

Rodc&ndolo, el Coronel y los ayudantes; mas lejos, 
el silencio extendido, que algun relincho desgarraba. 

Sobria escena para tallarse en madera que ilustrara 
una pagina de la lucha de los hombres del pais por 
librar a este de tanta ignominia que lo oprime. 

Talla para oponer a la que nos llega de Montevideo, 
en la que vemos a un gobernante azuzado por la in- 
quietud que le producen las bayonetas que lo cuidan 
y las fuerzas que lo sostienen. 

Amargado; atemorizado; vacilando entre el capital in- 
gles que le presto millones, y el nacional, que lo aplaude 
o lo ataca, segun lo sirva o lo explote. 

Liberal con el arzobispo sentado a su diestra; colo- 
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rado batllista, con Herrera, blanco fascista, sentado a 
su siniestra. 

Prente a esa imagen de decadencia del pais, se opone 
esta que la alta luz del fogon crepitante aviva y recorta 
en el ahondado fondo azul de la noche. 

Descubierta la cabeza, desnudo el torso, vestido el 
pantalon de montar y calzadas las botas, el Coronel 
Silveira estd sentado sobre la mancha blanca de un co- 
jinillo; el mate en la mano, la mirada tranquila. Frentc 
a 61, Gino, apenas vestido con leves ropas, semeja el 
bronce de un atleta adolescentc, con los vivos reflejos 
que la luz pone en la cabellera renegrida, en la frente 
y en el alto pecho de volumenes lentos que el agua del 
arroyo cubre como una brillante pdtina. Athos Viera, 
de verdes ojos que la luz vuelve dos puntas metalicas 
en el rostro tostado de sol; desnudos el pecho moreno 
y los brazos de alargados musculos, por los que suben 
franjas de dorada luz, tiene una sensacion de juvenil 
y reposada fortaleza en la actitud atenta en que se ha 
sentado, cruzando los pies calzados con gruesas botas, 
sobre un pequeño troneo de pajas. 

Junto al Coronel, Edmundo se ha dejado caer sobre 
un brazo, con una sensacion de cansancio, que estfi en 
sus pdrpados entornados, en la barba azul crecida sobre 
la pdlida blancura del rostro; en los labios entreabier- 
tos; en la pesadez con que tiene tendidas las piernas, 
una sobre otra. 

Los Capitanes Mujica ahi est6n, altos, magrosj de 
cabello encanecido, Fermin; negro aun, Jacinto; muscu- 
los de acero, manos sarmentosas, aunque los pechos pa- 
rezcan debiles y los hombros se levanten, encorvandose. 
Los mismos ojitos, como puntitas de luz; las mismas 
narices de temblorosas aletas; los mismos pdmulos le- 
vantados y agudos; el mismo gesto cansado en los la- 
bios que se curvan hacia abajo en las comisuras. 

Uno viste traje campero; el otro, ciudadano; los dos 
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humildes desde el sombrero de anchas alas, hasta las 
botas. 

Tienen algo de extrañas aves de presa y de nobles 
lebreles. En medio de las mas graves preocupaciones, 
los dos hermanos se hablan y chancean con la misma 
alegrfa de cuando eran niños, y de los labios envejeci- 
dos las palabras salen, como en los lejanos dias de la 
infancia, con una no gastada inocencia que el alma 
conservara escondida en la dura vida, y que la presen- 
cia de uno levantara en el otro, empapada de ternura. 

La viva luz que ilumina la escena y alarga las som- 
bras de los espinillos sobre el mi^ro ondulante del pa- 
jonal donde la brisa se enreda sin llegar a nosotros, 
destaca los pesados voluraenes del Teniente Almeida, de 
cabellera azulada y brillante, como la noche que nos 
envuelve. 

Menudas las formas; callados los labios v el gesto 
apagado por el cansancio; alta la frentc, en la que se 
aviva el resplandor de las llamas; echado de bruces 
sobre el cojinillo, Rufino Silveira deja irse su mirada 
por el abierto campo ensombrecido. 

Y sobre aquella rueda donde el estanciero, el perio- 
dista, el ciudadano, el contrabandista, el pequeño la- 
brador y el peon, sfntesis de la sociedad de tierra aden- 
tro, rodeando un fogon en el monte, se abate y se alza 
en lentos movimientos de cebar el mate, la figura de 
Felipe Almeida; como una fresca estampa de los tiem- 
pos de mocedad del pafs, con sus botas camperas, chi- 
ripa de alpala, desnudo torso, rostro juvenil sobre el 
que cae el parentesis negro de dos mechones de su bre- 
ve melena. 

Crepita el fuego; chilla la grasa del asado al gotear 
y llamear entre las brasas. La luz se ahoga bajo el 
peso del humo que sube en blanca y recta columna 
hasta quebrarse y dispersarse en las ramas de los espi- 
nillos, o se levanta, nueva, jugueteando en las sombras, 
dorandose en los pechos desnudos, en las frentes; pla- 
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te&ndose en las hojas de los puñales y en los aros de 
las espuelas; estirandose sobre el pasto, subiendo al anca 
de un caballo. Y asf sale al oampo, pretendiendo levan- 
tar a la noche que alli cerca la ahopfa, como a las otras 
que a lo largo del monte su esfuerzo reuiten; peoueñaa 
manchas rojas en el gran paisaje ahondado de silencio, 
bajo la sola luz altisima y mojada de las estrellas. 

Entre las oscuras columnas que los troncos de los 
espinillos simulan, las siluetas eonfusas de los tres asis- 
tentes, Cascallares, Vicente y Juan Jose parecen apre- 
tar a la pequeña rueda de su fogon, sobre la que se 
enoorvan con apagado murmullo, cerca nuestro. 

—iQu6 desgracia la de anoche, Coronel! 

—Ahi, si; una verdadera desgracia. 

—iDesde el primer momento la intencion fue reti- 
rarse? 

—No. Ibamos retrocendiendo de la pulperia de Ce- 
rrozuelo, en vista de los informes de los policias que 
prendimos, cuando, de acuerdo con el Comandante Mu- 
ñoz, le propuse al Genoral un plan que me parecid lo 
mas prudente en aquel caso: Sacar de la columna a 
uno de los guardia civiles para interrogarlo con seve- 
ridad y conocer por el la verdadera situacion de Bar- 
badora y el poder de sus fuerzas. 

—iPensaba pelear, Coronelt 

—Eso se iba a ver de lo que consiguieramos sacarle 
al prisionero. Nuestro armamento y nuestra municiñn 
nos obligan a pensar muy bien las cosas, antes de com- 
prometer pelea. Toda nuestra municion era la que traia- 
mos en el carro, y nuestros soldados, muchos de ellos, 
no tienen confianza en sus arraas. 

—iY el General estaba de acuerdo? 

—Ah, si. En cuanto se lo propuse, le parecio una 
buena idea, y me encargñ que yo mismo interrogase al 
prisionero. Vds. saben que el pensaba recibir antes la 
ineorporacion de sus hermanos, que tienen buenas ar- 
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mas y municion, y atacar a los que estaban en La Pa- 
loma. 

—jSu plan era sorprenderlos? 

—Pues esta claro. Si los hombres no estaban muy 
bien acomodados, nosotros eampariamos alli no mds, 
con el caballo por la rienda, y en cuanto quisiera ir 
viniendo el dia los atacariamos. 

—E1 Comandante Muñoz era de esa idea. 

—Con el la habiamos hablado... Pero antes de lle- 
gar el prisionero vino la noticia de que se habia roto 
el carro. Y en seguida el entrevero. 

—jCuantos tiros se habrdn hecho en la confusidn? 

—Como cien. 

—Tal vez no tantos... 

—Ya no se podia sorprender al enemigo, con la gente 
en el estado de espiritu en que qued6. 

—A mas de que, seguro, han sentido nuestros tiros 
y se han preparado. 

—Y el prisionero que se escapo... 

—Claro. 

—jPerdimos un gran momento! 

—Lo peor es el desanimo. 

—Segun nuestras noticias, cinco ej£rcitos del Gobier- 
no nos rodean. 

—Nuestros hombres no tienen, hoy, arriba de cien 
tiros cada uno. 

—jCuantos seremos entre todos? 

—Alrededor de seiscientos. Muchos desarmados. 

—jQue marcha barbara! Una tarde, una noche y un 
dia. 

—jVieron el balazo a Emilio Yarza? Se salv6 por 
milagro; le atraves6 la pierna del pantal6n, los cojini- 
llos y el recado. Un poquito mas arriba, y es un balazo 
mortal. 

—jTan buen compañero! 

—jComo no! 
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Ivos recuerdos nos distrajeron del didlogo, que tenia 
la lentitud del mate en la rueda. 

Los sucesos que acab£bamos de presenciar nos habian 
dejado una sensacion de araargura en el espiritu. Te- 
niamos la impresi6n de haber envejecido en aquella no- 
che y el dia de marcha, de un modo doloroso e impen- 
sado 

Desde que montaramos para la guerra, habiamos 
dispuesto nuestro animo para la m£s rigida disciplina. 
acaliando en lo fntimo del espiritu la raelancolica idea 
que de !a vida v sus luchas tenfamos en la frente por 
ella oscurecida. Queriamos ser un soldado al servicio 
de una sociedad, con el alma indiferente a los sacrifi- 
cios, a los desengaños, a los triunfos; solo empeñada 
en los rudos trabajos, quc para nosotros no terminarfan, 
bien lo sentfamos, ni en la vietoria ni en, la derrota de 
aquella Revolucion. 

Almas hay a las que los grandes dolores con que la 
vida las sorprcnde y asombra, quiebran sus m6s nobles 
resistencias morales v las-arrastran por los faciles ca- 
minos de un cinismo desolador, que solo busca satisfa- 
cer las inmediatas esperanzas de la sensualidad. 

En otras, el dolor es como un hacha que dura mano 
voltea sobre los elevados gajos, abiertos a la claridad 
de los lejanos horizontes, y s61o deja, ahincada en la 
oscura tierra, eseondida raiz que sigue recibiendo y 
creando la vida, sin sospechar hacia que cielo ha de 
dirigirse el tierno gajo de su nueva forma, que un dia 
ha de crecer de la quemada cicatriz de su tronco. 

Desde el oscuro subsuelo en que entonces se encoge 
su vida, no ve ni siente la sinfonica presencia del mon- 
te y el campo. No sabe que fruta colgarfi su rama, ni 
que nido acogeran sus gajos; si repetird su perdida for- 
ma, curvada en una emulacion de cielo, o si en disper- 
sos troncos retorcidos se ahogard bajo los mimbres 
crecidos. 

Vieja, 4vida, generosa raiz, que absorbifi los znmos 
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de la tierra y los alzo hasta sus brazos ilurainados, copa 
musical, sosten de horizontes, y que hoy toda ella estS 
bajo el oscuro suelo, mutilada, reducida a si misraa, sin 
forma visible, pero sin cesar un instante de recrear la 
vida, porque esa es la ley de su destino. Aunque a su 
mas pura y nueva forma, la queme el rayo o el hacha 
la tronche. 

Asi estaba la nucstra; cubierta por la arena de los 
dias, aue ningun ojo vefa. 

Pero aquellas escenas de la noche anterior y las de 
la mañana y la tarde del fin de nuestra marcha, pasa- 
ron corao un viento scbre el espfritu y dejaron de nue- 
vo descubierta ante nuestros ojos la quemada cicatriz. 

Habfamos oido el pdnico on unos labios; la crueldad 
del egoismo, en otrcs; visto la facil desilusion y el 
deseo de abandonar el camino del sacrificio que espon- 
taneamente se habian elegido; la protesta contra los 
gufas que no se les habia impuesto, sino que habian 
buscado; el cansancio del cuerpo, que hace renegar al 
alma de sus ra£s fuertes promesas; lo que fue entusiasta 
grito de jubilo por la esperanza de una victoria que 
se crefa facil, volverse murmullo de rencor en el cami- 
no desandado. 

Naturaleza de la muchedumbre; almas en tension, 
como arcos de flecha, que con la misma fuerza lanzan 
al viento la palabra que exalta y la que abate, olvidan- 
do el tiempo desde donde viene el hecho del hombre 
y aquel hacia donde se proyeeta. 

Las imagenes vienen a nuestro recuerdo, iluminadas 
con la viva luz de la emocion con que en la realidad 
impresionaron a nuestro espiritu. 

Algunas se detienen en la memoria, y aun nos hie- 
ren, comc entonces.—Veniase abriendo la mañana sobre 
la cañada de un arrovuelo envuelto aun en los tules 
azulados y grises de la cerrazon. 

La eolumna marchaba con grandes espacios entre 
sus escuadrones, que habian perdido la rigidez de la 






formaci6n en las filas. Algnnos soldados se apartaban 
buscando dormir sobre el caballo al tranco; trotaban 
otros para aliviar el cansancio de aquel paso con el 
que veniamos marchando desde la tarde anterior; olvi- 
daban unos la jerarquia militar, y avanzaban sus caba- 
llos hasta ponerlos junto al del oficial que marchaba 
solo, al frcnte del peloton, y en quien ellos solamente 
veian al amigo. 

Todos hablaban a media voz y con las m&s breves 
palabras; la debil luz de la mañana recien amanecida, 
pesaba en los pfirpados; en los labios se apagaban, ol- 
vidados, los cigarros. Hay quienes han anudado las 
riendas y sosteniendolas en la cabezada del recado, col- 
gados los brazos, van como un bulto balanceandose so- 
bre el caballo que sigue, hipnotizado en su cansancio 
las curvadas ancas del que va delante. 

La fatiga de la marcha solo ha dejado en todos la 
voluntad de ahorrar esfuerzos; del pensemiento, de los 
labios, de los ojos. A veces, alguno que ha venido le- 
guas callado, mira al pajonal que se extiende en el 
bajo, y dice: 

—]Qu6 lindo para tenderse a dormir! 

Otras veces, uno descubre al amigo, unas filas m&s 
adelante, y surge cn 61 la esperanza de que en su com- 
pañia y didlogo distraera los dolores con que la mar- 
cha Instima a su cuerpo. 

Aviva el paso del caballo hasta acercarsele y se es- 
fuerza por pronunciar altas palabras alegres: 

—iQue tal, vienes bien? 

—Si, muy bien. — Contesta el otro, iluminando el 
rostro dormido con un breve gesto cordial. 

—No te vi en toda la noche... 

—Veniamos aqui. 

—|Ah! — Pronuncia el llegado, pero como si ya no 
fuese 61 quien hablara. 

Y sin que ni uno ni otro lo advierta, se les caen los 
pdrpados; quedan entreabiertos los labios y van bajan- 
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do y subiendo cuchillas, dormidos los dos y acompañ&n- 
dose. 

Desde un grupo que marcha en la vanguardia se al- 
zan voces y risas, cuyo tono de burla denuncia que de 
algun compañero van haciendo mofa. 

Ponemos al galope el caballo hasta alcanzarlos, y te- 
nemos el disgusto de ver que varios de los que alli van 
rien de la mala figura que hace un jinete, arrollado 
sobre dos cueros de oveja que ha puesto en el lomo 
desnudo de un flaco caballo. En el gesto dolorido del 
rostro y en la sonrisa amarga de sus labios, se advierte 
el estoicismo con que aquel hombre va soportando la 
marcha en aquellas condiciones y la valerosa paciencia 
con que no responde a la crueldad de las burlas. 

Nosotros le conocemos bien. Labrador de Cerro Lar- 
go, indiferente a las luchas politicas, solo abandonaba 
el arado en el surco el dia en que iba a votar por un 
partido que no es el nuestro. Humilde, digno, austero, 
desde que la Dictadura sumio al pais en la esclavitud, 
olvidd su trabajo, su tranquilidad, su familia, para ser- 
vir a la Revolucion en que ahora va. 

Esa noche, viendo a Edmundo privado de caballo y 
recado, el le dio el suyo y monto, como pudo, sobre 
aquel flaco rocin y los dos cueros de oveja, olvidado 
de su cansancio y de que es un enfermo. 

Lo ha hecho todo sin alarde, ni jactancia; en la ex- 
tension de la noche, nadie ha visto su gesto de dolor, 
ni le ha oido una queja. Es oficial; el Coronel sabe 
cuanto vale y sirvio durante dos años a nuestros tra- 
bajos; es nuestro amigo. Pudo acercarse y con s61o ver- 
lo uno u otro, que lo sabiamos enfermo, hubieramos 
ordenado que se le ayudase. No lo hizo. Y ahora, cuan- 
do el fresco de la mañana borra el sueño de la frente 
de estos que van a su lado, y en la luz descubren bu 
figura cansada de dolor, tomarilo de objeto de sus bur- 
las, olvidando que asi va, porque es generoso, est6ico y 
humilde, 
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La crueldad de aquella escena nos hiere hasta poner 
en nuestros labiosi palabrasi de enojo y ordenar que 
uno de nuestros asistentes cambie con el dolorido com- 
pañero su caballo ensillado. 

Avergiienzanse lealmente los que reian, cuando ha- 
cen conciencia de la injusticia de sus burlas; pero a 
nosotros nos quedo en los labios el sabor amargo de 
aquella dureza de los hombres. 

Jnedita crueldad de la guerra, que no cuentan las 
epopeyas, y envejece el alma de quien las sufre. 

Aun sentados a la luz acogedora del fogon, mientras 
cortamos el pedazo de carne que ha de ser nuestra ce- 
na, aquel recuerdo nos entristecc el espiritu; para ahu- 
yentarlo, preguntamos a la rueda: 

—^Saben c6mo empezo el tiroteo en Cerrozuelo? 

—Los que cuidaban al guardia civil, cuando vieron 
que se les escapaba rumbo a la pulperia, le gritaron que 
se parase. Y como >no hizo caso le hicieron una descar- 
ga. En ese momento llegaban del bajo los que Monte- 
donico habia enviado a las casas a buscar con que 
componer la vara del carro, v al sentir que en la oscu- 
ridad de la noche lcs hacian aquella descarga de cua- 
tro fusiles, contestaron con una de los de ellos. 

—Por eso parecio que formaban una guerrilla flan- 
queando a la columna en el camino. 

—Es claro. Los gritos de jno disparen maulas!, y 
las respuestas de los otros, terminaron, en una noche 
en que no se veian ni las manos, de hacer lo dem&s. 

—Y la disparada de los caballos... 

—Fue lo peor. 

Del otro lado del pajonal se alza el murmullo de 
la charla en el fogon de Basilio Muñoz, cuya voz sen- 
timos discutir, agil, cordial, con sus ayudantes. 

J.argas horas durante la noehe y el dia de marcha, 
las hicimos a su lado; distraidos del cansancio, en la 
narracion de viejos recuerdos de tiempos que vieron 
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sus ojos mozos y conocimos nosotros de los labios pa- 
ternos en las veladas familiares. 

Desde que hemos podido oirlo y observarlo, creemos 
estar en conocimicnto de los ocultos impulsos que lo 
mueven en estos dias. 

Muñoz no cree ya en el triunfo de esta 'Revolucion, 
y solo le preocupa la suerte de estos hombres que le 
siguen, enlusiastas o resignados, trabajados todos, en 
lo liitimo, por la misma dolorosa certidumbre que en- 
tristece al General Y tanto como le preocupa la vida 
de sus soldados, le acicatea el deseo de entregar la suya 
en cualquier entrevero, o en cualquier sorpresa de la‘ 
raarcha. 

Basta verlo colocarse siempre en las filas de vanguar- 
dia de la Division, y, sobre todo, cuantas veces hemos 
tenido que poner al galope los caballos del Estado Ma- 
yor y sus ayudantes para rodearlo, siempre que un mon- 
te o un bañado se cruzaban en nuestro camino. Enton- 
ces, sin advertirlo a los que iban a su lado, adelantaba 
el tordillo y se adentraba, priraero que nadie, en los 
altos pajonales, en los desfiladcros de las sierras o en 
las profundas picadas de los rios. 

Cuando le alcanzabamos, nos recibia sin dar ninguna 
orden, sin expresar el propñsito que lo habfa distan- 
ciado de la Division, ni preguntarnos que movil nos 
llevaba galopando cerca suyo. 

Tampoco se lo preguntabamos nosotros. 

Y es que uno y otros sabiamos cual era el pensamien- 
to, que ninguno expresaba. 

Si la suerte de la guerra quiere que en un momento 
nos hallemos cercados por alguno de los ejercitos gu- 
bernistas que est£n marchando sobre nosotros, f5cil es 
imaginar lo que ha de ocurrirnos. Tenderemos las gue- 
rrillas; comenzara el combate, cuva duracion no podre- 
mos prolongar con los cien tiros que tiene cada uno de 
nuestros soldados. 

Y si el general que mande a los terristas es capaz de 
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avanzar, sobrc la derrota nuestra, que no habra medio 
material de impedir, vendrd la muerte de un puñado de 
hombres que estaran, revolvcr en la mano, rodeando a 
Basilio Muñoz. 

No lo podemos imaginar dando rienda a su tor- 
dilio v galopando en la huida, bajo el insulto y el sar- 
casmo de los enemigos. 

£ Y Exequiel? 

No hay, en toda la Division, dos opiniones sobre eudl 
ha de ser su actitud. La violencia que llamea por de- 
bajo de sus palabras joviales, se desatard entonces en 
su frente y alli ha de quedar, sin dar un paso atras. 

Nosotros salimos para la guerra; en ella se nos se- 
ñalo un lugar y un deber: al lado de los jefes. Nuestra 
conducta es, pues„ sencilla; mientras este la guerra, 
nosotros en ella estaremos, cumpliendo con aquel deber 
y en aquel lugar.. Segjuramente, sin valor, sin gallardia, 
sin gestos, heroicos; sencillamente, como al fin de un 
tranquilo raeiocinio al cabo de dos años de espera, de 
amarguras, de desengaños. 

No es esta idea la que nos duele. E1 que no es valien- 
te y sale para la guerra, ha de adiestrar antes a su al~ 
ma en el pensamiento de la cercana muerte, como el 
atleta sus musculos para el salto. 

Duelenos si, en cambio, el recuerdo de la frialdad con 
que disparamos nuestro revolevr, la noche antes, sobre 
dos hombres. 

Durante los largos dias en que esperamos el instante 
de marchar para la guerra, v cuando el pensamiento 
caia en querer adelantar el tiempo y los hechos, s61o 
imaginabamos cuales serian nuestras posibles fatigas y 
dolores; jamas el daño o la muerte que nuestra mano 
pudiera causar. 

Y no era que creyesemos que no seria nuestra volun- 
tad responsable de las desgracias que la guerra trajera 
sobre cualquier vida, deshecha o mutilada por las ar- 
mas de aquellos que con nosotros irian. E1 presente del 
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pais exige esos tremendos desgarramientos, y a nuestro 
espiritu no cabe otra actitud que provocarlos; surcos 
de dolor para que de ellos nazca una vida mejor. 

Pero, ; qu6 distinto 6sto, al hecho de que por nues- 
tra propia mano quedara alH tendido un hombre, per- 
didas para siempre en las sombras de la noche y de la 
muerte, sus esperanzas! 

Compañeros o enemigos, cualquiera de aquellos dos 
hombres, tendna una esposa que por sus ojos viera las 
realidades y los sueños del mundo; una mesa y un le- 
cho, descansos de sus traabjos, intima sombra de sus 
fatigas. Tendido sobre el recado en los campamentos, 
o durmiendose sobre el caballo, olvidara el eansancio 
con la promesa cierta de su regrcso y de la hora en que 
la angustia y el llanto contenidos en los dias de larga 
espera, se extenderan hacia el. en el seno abierto de los 
brazos amantes, estremecidos de dicha. Meditara con- 
sejos graves o fabulas rcgocijadas, para modelar con 
ellos el alma de sus hijos, en el amoroso y vano intento 
de darles la experiencia de la vida, limpia de sus do- 
lores y sus luchas. 

Y de pronto asi, cuando recien empezaba esta guerra 
de la que espera volver con el orgullo del deber cum- 
plido, seriamos nosotros quienes tendieramos sobre el 
campo tanta dichosa verdad, y sin emociñn, sin odio que 
a nuestra mano moviese, cegaramos aquellos ojos, calla- 
ramos aquellos labios, frescas fuentes donde bebfan los 
corceles agiles del amor y el deseo de la esposa; espe- 
jos donde se mirara la inocencia de los hijos. 

Acostados ya sobre el recado, en el campamento dor- 
mido en el que solo se encendian las brasas de los ciga- 
rros y oianse los pasos de los centinelas sobre el sordo 
murmullo de los caballos pastando, aun se alargaba en 
nuestro espiritu la dolorosa sensaci6n de haber perdi- 
do en aquella noche de Cerrozuelo, la virginidad del al- 
raa, desgarrada por aquel ademan tendiendo la mano 
para dar la muerte, sin un latido mas en las sienes. 
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A nuestro lado esta tendido el Coronel, que nos ha- 
bla, jovial: 

—Nunca he dormido mejor que en esta cama. 

—E1 cansancio la ablanda. jMarchamos mañana tem- 
prano ? 

—No sabemos que serd lo que pasara mañana. ^No 
oyo que invite a los oficiales a nuestro fogon? 

—No sabiamos nada. 

—Si, pues. Parece que muchos se quieren ir y aban- 
donar la guerra. 

—Habria que hacernos pelear. Un combate levanta- 
ria la moral de los fuertes y sosegarfa a los debiles. 

—Es lo que nos hace falta. Tengo hasta curiosidad 
por ver eorno se inician las guerrillas. 

—Creemos que el combate hara mds amigos a los 
compañeros y m&s respetados a los jefes. 

—Si, nos hard mucho bien. La gente cobrara una 
tranquila confianza... jPresca, la noche! 

—Esta refrescando. ^Lo llamamos, si ocurre alguna 
novedad? 

—Solo que crea que es importante. 

—Hasta mañana. 

—Bueno; hasta mañana. 

Dos hombres se estan hablando con voces ensordeci- 
das, del otro lado de la pared que forman en torno nues- 
tro los espinillos. Los pesados pasos de un caballo se 
van acercando, por la arena de la playa hasta la lagu- 
na. A la orilla del agua se ha encendido el fogon de la 
guardia y estira, como un brazo enrojecido, su resplan- 
dor sobre la quieta superficie del rio. Encorvadas som- 
bras de hombres le rodean; sobre ellos, un sauce extien- 
de un gajo como una pesada nube de tormenta. 

Los recuerdos pasan por la frente, como trozos de 
una pelicula; dispersos, inexpresivos. Gestos sin aca- 
barse; truncadas frases; pensamientos indiferentes; 
cansancio de una pierna; agua clareando entre los sur- 
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cos; un alto en el camino que la noche esconde; el avion 
trazando grandes circulos grises. 

Y el espiritu se distrae de ellos, sin curiosidad ni 
cmocion, mientras los ojos se cierran bajo el levisimo 
peso de la luz de aquella estrella que alla esta, en la 
mas alta rama de este sombrio espinillo. 


—^Es este? 

—Si, ahi esta. 

Parece que estas dos sombras que se inclinan sobre 
nosotros, nos sacudieran con sus voces graves. 

—Mayor... Mayor.. 

—iQue hay? — respondemos, levantando el busto so- 
bre el reeado. 

—L>os centinelas' de la retaguardia mataron a un 
hombre recien. 

—^Adentro de la guardia? 

—No, señor. En la misma Picada de las Piedras. 

—^Algun bombero enemigo? 

—Todavia no se sabe. 

—Pidale informes al Comandante Amestoy, que es el 
jefe de la rctaguardia, y trfiigalos. 

—Ri, señor. ^ Ordena algo mas? 

—-No, nada; graeias. 

Las sombras giraron sobre nuestra cabeza y se aleja- 
ron con sus voces graves. E1 Coronel se movio en el re- 
cado, y pregunto: 

—^Ocurre algo? 

—Mataron a un hombre en la retaguardia. 

—/,Enemigo? 

—Mandamos averiguar. 

E1 poncho estd empapado de rocio... j Que mal hue- 
le a sudor de caballo, este jergdn que esta a nuestros 
pies!... ^Donde ladrard ese zorro? 


—^Tiene orden? 
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—Sf. el CapitSn ha dicho que lo recuerde; traigo una 
novednd. 

— Mayor... Mayor... 

jA quien llama esta vez? jDonde estamos, para 
sentir este frio en la frente, y a este hombre que ncs 
habla easi pegnndo su rostro sobre el nuestrof 

—jiQue dice? 

—Traigo el informe sobre el hombre muerto, como 
se ordeno. 

—Ah, si. ^Habian muerto a unot ^Cuando fu6 eso? 

— Hace como una hora, en ln Picada de las Piedras. 

— Si, si; va recordamos todo. ^La guardia lo mato? 
^Quien erat 

—Marcos Mieres. 

— jMarcos Miedes? 

—Si señor. un eompañero. 

—iQuerfa desertar? 

— No. señor. Entrego el servicio, y parece que dor- 
mido açrarro por adentro del monte, en vez de volver 
al escuadron. La cuestion fue que de pronto los centi- 
nelas que estfin sobre la Pienda, vieron venir un hom- 
bre ruinbo al rio, afuera del campamento. Le dieron 
tres veces la voz de jalto!, y no contesto. Se abra asus- 
tado, o seguia dormido. Y le tiraron. 

—^Venia a pie? 

—Si, señor; por entre los espinillos. 

—^Por que no lo prendicron? 

—Dicen que nmago disparar. Le habian dado el “ial- 
to!, las tres veces. 

—jEsta muerto? 

—Dos tiros mortales, tiene. Murio en seguida. 

— I Como dijo que se llamaba? 

—Marcos Mieres. 

—^Era joven? 

— Un muchacho, casi; muv hueno. 

—lQue lastima, pobre!... Diga al Comandante que 
haga una investigacion. 
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—jOrdena algo m&st 

—Nada iuas. 

—Con permiso; hasta mañana. 

—Hasta mañana. 

Mareos Mieres... Mareos Mieres, un muchacho casi; 
muy bueno... 

La picada es muy larga; todavia era el sol alto de la 
tarde, y al cruzarla ella nos adelanto las sombras del 
anochecer... Una angosta, tortuosa galeria de troncos 
de espinillos... pequeñas ventanas en las copas, por 
donde se ven trozos de cielo. E1 Rio Negrro pasa alli, 
formando bruscos remolinos, embravecido, sobre las 
piedras. Ancha cinta de cielo en la sombra del monte. 
|Que silencio!... Allf se sentira la ronca voz del rio 
alejandose; luz en la noche. Una manchita negra en la 
breve arena como una sombra cafda de los espinillos, 
sera el cuerpo del eompañero muerto... 

En Montevideo, a estas horas, las ramblas de las pla- 
yas aun estaran cubiertas de inujeres bellas, insinuan- 
tes, felices. Ix>s jovenes — asi era Marcos Mieres — las 
miraran con miradas que se alargan como manos tem- 
blorosas de deseos, por las formas suaves, prietas, agi- 
les, que pasan; olvidados dei Dictador, de sus culpas, 
de la guerra. 

Huyendo de la quebrada musica de las bocinas; de 
las voces de los vendedores; de las orquestas; de los 
tranvias, dos jovenes enamorados han llegado junto al 
mar. Levantan hasta las estrellas la mirada perdida, 
mient.ras la ronca voz de las olas oculta el silcncio de 
sus labios, apretados en un beso... Hasta estas estrellas 
cuya luz esta cayendo sobre la sonora claridad del Rio 
Negro; sobre la manchita de sombra callada, de este 
muchacho campesino muerto... 

Marcos Mieres... Marcos Mieres... 






CAPITULO IX 


Donde se explica por que invadio Muñoz 


Ya pasan los soldados hacia la laguna llevando el 
caballo del cabestro, unos; la caldera en la mano, otros, 
cuando aun es mds viva, mas calida y mas roja que la 
luz del cielo, la de los fogones bajo los espinillos. 

La mañana est4 llegando agil, luminosa, a los escon- 
didos senos del monte en los cuales se recoge el cam- 
pamento. Ya esta en la clara luz que corre por los con- 
tornos de las pesadas nubes, se abre en las verdes co- 
pas de los arboles, pone hilitos de plata en las ondu- 
lantes melenas de los pajonales y se acuesta en el rio, 
limpia, desnuda de cerrazon bajo el cielo profundo. Ya 
es voz de jubilo en la garganta de los p&jaros en el 
monte; llamado tierno del cordero a la madre distraida 
en la llanura mojada del rocio; impaciencia de relin- 
chos de los caballos en las sogas, mirando abrirse en 
el campo a las tropillas de extendido cuello, entre las 
carreras de los potros que se persiguen y muerden, re- 
tozando. 

E1 cuerpo esta agil; libre la frente de los cercanos y 
amargos recuerdos que el sueño alejo y que la fresca 
alegria de la mañana, vuelve apagadas imagenes. 

No hay orden de marchar, y nos proponemos ganar 
el tiempo organizando algunos servicios de la Division. 

Cuando llegamos al fogon del Greneral, ya el guerre- 
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ro se ha levantado y sorbe el mate, en rueda con sus 
nyudantes. 

—General — decimos—, dos dias van que usted es- 
tfi al frente de la columna ; durante ellos, ha podido 
conocer y apreciar la capacidad de los que estan bajo 
hus ordenes. E1 Coronel ordena decirle que en este mo- 
mento cesan los cometidos y grados que el asigno, in- 
cluido el suyo propio, para que usted quede en absoluta 
libertad de disponer lo que tenga por conveniente. Los 
que han sido integrantes del Estado Mayor, le declaran 
que estaran gustosos al servieio de la Revolucion, en 
cualquier lugar que usted designe. 

—No tengo nada que corregir, si no aprobar, todo 
cuanto el Coronel Silveira ha hecho, Haga el favor de 
extender el decreto, para oficializar con mi firma las 
designaciones; lo que hare gustosisimo, pues he podido 
valorar la capacidad y la lealtad con que estan bajo mis 
6rdenes, al servicio de la Revoluci6n. 

Ya nos disponiamos a escribir, apoyado el papel so- 
bre una carona que nos servfa de mesa, cuando le ad- 
vertimos: 

—iQuicre tener en cuenta, en la composicion del Co- 
raando, la filiacion politica de sus integrantes? 

—No, señor. Todos somos igualmente compañeros en 
el servicio del pafs, y todos tienen por igual mi con- 
fianza. 

—Sin embargo, General, nosotros se la señalaremos, 
por un escrupulo de lealtad, en cuanto al Estado Mayor. 

Redactamos el decreto, que el lee mientras nosotros 
le vamos indicando el partido a que pertenecen (1) las 
personas cuyos nombres pronuncia en voz alta, con un 
tono de complacencia indicando su particular apro- 
bacion: 


(1) Indicaciñn que agregamos en csta p&gina al margen 
de los nombres. 
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‘,E1 Comando del Ejercito Libertador,” 

Decreta: 

Art. 1°. Reconozcanse como Jefe de la Division Ce- 
rro Largo e integrantes del Estado Mayor. a los ciu- 
dadanos y con las jerarquias que a continuacion se ex- 
presan: 

Coronel: Exequiel Silveira (Colorado batllista). 

Mayor: Justino Zavala Muniz (Batllista). 

Capitanes Ayudantes: 

Permin Mujica, Jacinto Mujica, Juan P. Muniz (Co- 
lcrados bathistas). 

Tenientes Ayudantes: 

Secretario, Eamundo Pica (Batllista); Atbos Viera, 
(Colorado batl.ista); Rufino Silvera (Nacionalista In- 
depsndiante; Lionel Escouto Almeida (Colorado bat- 
tllista). 

Aiferez Ayudante. Felipe Almeida Jimeno (Naciona- 
lista Independiente). 

Asistentes: 

A. Cascallares (Colorado batllista); Vicente Silvera 
(Batllista) y Juan Jose Valeron (Nacionalista Inde- 
pendiente). 

Art. 2°. Los Comandantes de escuadron deben hacer 

llegar en el dia de hoy al Estado Mayor, el numero y 
composicion de las fuerzas a su cargo. 

(Firmado): General Basilio Muñoz. 

Picada de las Piedras, sobre el Rio Negro, 2-1-935”. 

—Necesitamos, General, dar a conocer la integracidn 
del Cuartel General. 

—Muy bien; sirvase escribir: ‘‘El Comando del 
Ejercito Libertador, designa: 
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Ayudante Mavor: Teniente Coronel Salvador Olive 

ra (Nnnonnlista Independiente) 

Ayudantes: Teniente Juan D. F°lc , >n (Na'donaPsta 
Independiente); Teniente Ba c iMo Muñaz (hi'O), (Na- 
cionnlista Independiente; Teniente Alberto Muñoz (Na- 
cional ; stn Independiente. 

Secretario: Teniente: Fares Marexiano (Colorado). 

Firmado: General Basilio Muñoz. 

Picada de las Piedras (Rio Negro), 2 1-1935. 

Desde el dia del levantnmiento, los oficinles han de- 
hido proveer, con sus propios recursos. de las cosas m£s 
indispcnsables a sus soldados. Para evitnr que aquella 
injusta situacion se prolongue. nos d^tenemos largramen- 
te en el fogon de Basilio Mufioz, redactando con 61 el 
decreto que impone a los propietarios, contribuciones 
de guerra. 

E1 viejo cnudillo nos sorprende eon la agilidad de 
pensamiento y la generos ; dad de espiritu con que dis- 
cute y acepta los principios polfticos con que nosotros 
defendemos las sucesivas tasas del impuesto que esta- 
mos creando. Mientras escribimos, estamos pensando 
que aquel hombre no ser6 nunea un peligro para nues- 
tras mas avanzadas ideas en el ea^po econdmico y so- 
cial. Porque militamos en p.irtidos desemeiantes. cump’e 
a la lealtad decir, que en el momento en que nos scpara- 
bamos del fin comun inmed ; ato. de lueha contra la 
Dictadura, para anunciar en aquel decreto cudles se- 
rfan nuostras directrices mentales en ctialquier even- 
tualidad de triunfo. sentimos en.Basilio Muñoz una ge- 
nerosa amplitud de espi'ritu que aseprura a la Republica 
que 61 nunca sera. por su propio impulso ese fruto mal- 
dito de las revoluciones de America: caudillo triunfa- 
dor en la guerra, ensobcrbecido tirano en la paz. 

Que no intente ningun polftico mañoso servirse, pa- 
ra sus fines, del ciudadano que ha honrado a su nom- 
bre lanzandose a una de las revoluciones mas justas que 
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el pais ha presenciado, y Basilio Muñoz sabra honrar 
aun mas esa actitud, con el leal acatamiento a los va- 
lores civicos y morales que surjan de la revolucion a 
la cual sirvio. Esta tranquila seguridad espiritual,* nos 
la da su actitud mientras discutimos y redactamos el 
decreto, cuya aplicacion se comete a los compañeros 
Oribe, Noble y Juan Montedonico. 

Disponcse asimismo, que las caballadas dependen del 
Comando y estan al servicio de la Divisidn; ordenando 
asi un estado de cosas que, por la propia naturaleza de 
los hechos, era contrario a la .disciplina y amenazaba 
producir algun conflicto en momentos en que mas ne- 
cesaria fuese la cohesion de todos los elementos rcvo- 
lucionarios. 

\Ibamos ya a abandonar el fogon del General, cuan- 
do el nos ofrece una muestra de la cordialidad inalte- 
rable que se mantiene entre el comando de la Division 
y su General; obsequianos con los banderines y la ban- 
dera tricolor con que desde entonces se señalara en 
los campamentos la ubicacion de los fogones de Basilio 
Muñoz y los del Estado Mayor. 

Del campo nos llegan las voces de los carneadores, 
levantandose sobre los mugidos de dolor de las vacas 
que se estan sacrificando en la mañana ya calida. 

Hacia la laguna van los guerreros, casi desnudos, en- 
tre alegres charlas. Llegan las descubiertas que se han 
enviado la noche antes, y algunos vecinos adictos a la 
Revolucion, con preeisos informes sobre la marcha de 
los ejercitos gubemistas; salen los asistentes hasta la 
pulperia cercana, o grupos de soldados hacia las caba- 
lladas. 

La animacion del campamento mantiene en el espiri- 
tu la alegre disposicion del trabajo, y asi llegamos al 
fogon del Coronel. 

Habiamos olvidado que la noche anterior, el habia 
pedido a los oficiales que alli se reuniesen para juzgar 
las posibilidades militares de la Division. Por eso nos 
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sorprende la presencia del grupo que se ha reunido for- 
mando cireulo y en el que se habla con gestos graves y 
palabras lentas, entre largos silencios. 

Ya nos sentabamos entre ellos, cuando oimos que cl 
Coronel dice: 

—Bueno; pero en ese caso, algunos tendremos que 
ofrecernos para acompañar al General hasta la fron- 
tera. 

—Ah, si;—dicen unos. 

Pero sera dificil hacerlo con la Divisidn; muchos 
quieren irse desde aqui. Tanta es nuestra sorpresa que 
aun queremos oir, antes de preguntar cual es el propo- 
sito que, mas que en la palabra, anuncian algunos ges- 
tos reconcentrados, como si un oculto pensamiento es- 
tuviese a punto de asomar a los labios. 

—Hemos sido engañados... 

—^Por quien? 

—$Yo que se? La cuestion es que no se nos ha incor- 
porado nadie. 

—Ya prometi a los mfos, que esta mañana queda- 
ria en libertad de irse el que lo quisiera. 

La dolorosa certidumbre de lo que alli se esta resol- 
viendo, nos hace hablar con una impaciencia nerviosa 
que no podemos, ni queremos ocultar. 

—^Pero que es lo que ocurre, Coronel? 

—Que segun algunos compañeros, ya hay quienes no 
quieren seguir mas, y hoy disolveriamos la columna. 

—^De que hecho surge esa actitud? Es cierto que no 
hemos recibido incorporaciones; pero sabemos que aqui 
mismo, buscandonos, siguen nuestros pasos los compa- 
ñeros que manda el Dr. Goyenola y los de Sofio Diaz. 
Todo hace creer que Edelmiro Noble se nos esta apro- 
ximando. Es exacto que parece haber fracasado el gran 
movimiento nacional que esper&bamos. Pero la incapa- 
cidad demostrada por esos cinco jefes gubernistas, en- 
tre cuvos ejercitos hace una semana que nos estamos 
moviendo, sin atreverse a acerc&rsenos hasta obligarnos 






— 202 — 


a combatir, todavfa nos permito çranar tiernpo hastn in- 
formarnos exactamente sobre lo que esti ocurriendo en 
el pais. 

—La moral de la gente estd quebrada por el des- 
engaño. 

—Empeñemosnos nosotros en reconstruirla. Este cam- 
pamento es, por lo menos,, un rineon de la Republica 
en el cual no impera la dictadura terrista; es, ademas, 
un indice señalando a la eonoiencia de todos, el cami- 
no del deber. Es, al cabo de un n semana de Revolucion, 
una prueba que el pais necesitaba. de la incapacidad 
de ese ejercito mercenario y de esa aviacion que pasa 
todas las mañanas sobre nosotros, sin reconocernos ni 
hacernos daño. 

Sin combatir, mientras estemos reunidos, estamos 
venciendo; de ellos es la tarea de guardar el orden de 
sumision que soportaba el pais hasta nuestra rebeldia. 

Mientras no haya orden, es que ellos son impotentes. 

Luego, y aunque nunea hemos creido en gestos indi- 
viduales contrarios al interes de su clase, algu’en puede 
abrigar la esperanza de que algunos de esos generales 
que tienen ejereitos en sus manos, quiera convertirse 
en el Libertador... 

—Sacrificaremos a nuesf.ros soldados... 

—Todos estamos expuestos, en la misma medida, al 
mismo sacrificio. Y eso es la guerra. 

—No se puede decir que haya una sola probabilidad 
de triunfo. 

—No lo podemos afirmar. Pcro esta Revolueion crea- 
r& en el pafs la psieologia necesaria para la otra, vic- 
toriosa, que vendrd. 

—E1 pais nos ha abandonado. Cerro Largo esta solo. 

—Asf parece desde aauL Pero el pais tendra que asu- 
mir up dfa. esta aetitud que Cerro Largo le señala. 

—Nuestros soldados son ciudadanos que ereyeron c*n 
!a solidaridad de la Republica. Yo ya les he dado mi 
palabra de no obligarlos a seguir. 
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—Nosotros tambien hemos dndo la miestra. Mientras 
los jefes crean que es posib^e mantener la prucrra, en 
cualquier condicion, nosotros los aeompañaremos. 

—Usted sabe, Coronel, que p: rsonalmente yo lo acom- 
paño a donde quiera que usted vaya. Pero no puedo 
promcter lo mismo de muchos de mis soldados. 

—Si, esa es la cuestion. Personalmente todos los que 
estamos aquf t acompañamos a los jefes, eunlquiera sea 
su decision. Pero, iquien levanta el espfritu de los sol- 
dados? 

—Muy bien. Yo comunicare al Oenernl la oninion de 
ustedes y, en todo caso. volveremos a reunirnos. 

Uos oficiales se fueron alejando. preorupndos, en pe- 
queños prrupos o solos, de aquella reunidn de la que 
nosotros recojrimos la certidumbre de que el sosten mo- 
ral de la columna estaba roto. 

Creiamos. como ellos, que ya no era pos^ble pensar 
en una victoria militar de la Revoluoion: nero crofnmos, 
tnmbien, que todnvia no estaba todo perdido )iQue sa- 
bfamos, en verdad, de lo quc estaba ocurriendo en el 
pafs? Y lueiro, asf. sin combntir una sola vez; sin in- 
tentnr un ultimo saerificio; sin baber perdido toda es- 
peranza, abandonar las armas y sorneternos... 

Habia alpro en nosotros que se rebelaba a admitir sin 
protestas. aquella dolorosn necesidad. 

Si disolvfnmos nquella Divisidn revobmionaria. ; qud 
accion intentar mas tnrde. cualesquiera fuesen los suce- 
sos on° lnejro eonooiernmos? 

Todnvfa el Oeneral podfa. con su presti^io. dotener 
aqnellos heobos ouva nresencm nos nmnreaba tan pro- 
fundamente Y nutorizndos por el Coronel. cuvn oni- 
nidn ern ident.iea a la nuestra, volvimos al fogon de 
Basilio M iñoz. 

Le enoontramos ienorante d* todo lo que estnbn opu- 
rriendo. A1 pr'ncipio de nnestro relato, sns ojos se di- 
latnron en unn expresidn de nsombro: lneoro fud de 
amargura su gesto. Pero cuando sintio el calor con que 
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le ofreciamos la adhesion de los que estabamos dis- 
puestos a acompañarlo, hasta que se hubiese perdido la 
mas remota esperanza, se alegro de nuevo en una tran- 
quila sonrisa y dispuso que raedia hora despues se rea- 
lizase en su fogon la reunion de oficiales, tal como se 
lo proponiamos. 

Los ayudantcs partieron presurosos a los fogones del 
campamento, llamando a los jefes, que a poco fueron 
llegando y formando circulo en torno del General. 

Centinelas colocados a distancia, impedian que nadie 
pudiera acerearse ni oir lo que en aquella reunion se 
hablase. 

Ya estaban todos sentados en circulo bajo la sombra 
de los espinillos, cuando el viejo General, con palabra 
tranquila y bondadosa, hablo; 

—Los he llamado, compañeros, para que hablemos so- 
bre los sucesos en que estamos actuando. Se que algu- 
nos de ustedes tienen el animo dolorido ante el rumor 
que se extiende entre nosotros, sobre el abandono en 
que nos hallamos y la inutilidad de mayores sacrificios. 
Yo ruego que se me diga como son esos rumores, y 
que es lo que se quiere. 

Se hizo un silencio. 

Los labios estaban detenidos, sin palabras, ante las 
de aquel anciano que habia hablado sin amargura, sin 
rencor; con la serena calma de quien no espera, ni se 
abate. Las miradas estaban puestas en aquella figura 
de menudas forraas, tostado de sol, blanca cabeza, que 
esperaba, mirando sosegadamente el circulo de aquellos 
hombres cuyo afecto habia conquistado con su sacrifi- 
cio sin gestos ni alardes. Los espiritus sabian que iban 
a herir al suyo, anunciandole una verdad que a todos 
dolia; y nadie querfa ser quien primero lo hiciese. 

En la sencillez del ambiente; en aquel circulo de 
hombres sentados en el suelo a la sombra de los espini- 
llos, sentfase la grave emocion de los momentos defini- 
tivos, en que la realidad viene a los labios, desnuda 
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de palabras solemnes, porqne aun las mSs simples o 
pueriles, asoman gravidas de la mds intima sinceridad. 

Uno hablo. Su voz tuvo la emocionada congoja que 
los labios expresaban a lo largo del campamento. 

Estabamos solos, sin comunicarnos con nadie; segu- 
ros de que cualquier sacrificio de nuestros compañeros, 
ya no seria bastante para levantar al pais, entre cuya 
indiferencia iba marchando y campando, nuestra co- 
lumna. ^Las causas? No las sabiamos. Pero aquella era 
la ruda y triste realidad, despues de dos años de espera. 

Se nos habla llamado para la guerra; a combatir con- 
tra ejercitos armados hasta el exceso con los dineros 
del pueblo; sin armas, casi, nosotros; a sufrir, sin po- 
der repeler la agresion cobarde del bombardeo de los 
aviones; sin mas recursos que el caballo y una decidida 
voluntad de sacrificarnos por la felicidad del pais. 

Y habiamos ido, sin faltar ninguno. 

Pero, $qu6 podiamos esperar va, como no fuera el 
dolor de arrojar a la muerte a aquellos que nos habian 
seguido, y con la certidumbre de que al otro dia del tre- 
mendo sacrificio, solo tendrfamos la congoja de nues- 
tra derrota, y la pena agobiante, del recuerdo de los ho- 
gares en donde el llanto de las madres y los hijos, seria 
el coro desolado comentando nnestros hechos? Los la- 
bios se apretaban; las miradas fijabanse en las botas, 
o en la negra hilera de hormiguitas que iban abriendo 
caminos de jugueteria entre las pajas, bajo las caidas 
ramitas, sobre las gramillas; las manos golpeaban los 
latigos sobre las botas o estaban, afanosas, afinando 
con el cuchillo reluciente, la pequeña vara que corta- 
ron de sobre la cabeza. E1 pensamiento est& alli, si- 
guiendo el camino que las palabras abren, o se va, ol- 
vidando del tiempo y el espacio, hacia el recuerdo de 
los dias que han pasado sobre el hogar, sobre el pais, 
o quiere adentrarse y ver que horas se guardan en Ios 
senos ignorados de los dias que vendrdn. 

La voz del General vuelve a alzarse, cordial, tran- 
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quila, velada apenas por una t£nue emocion de amar- 
gura: 

—Nuestra situaei6n no es, todavia, desespernda. 
Chasques venidos recien de Cerrozuelo, nos comutiiean 
que el Coronel Barbadora se retiro preeipitadamente 
hacia el sur, despues que le tomamos los prisioneros. TCs- 
tamos entre cinco ejercitos del Oobierno. En Durazno, 
las fuerzas de Barbadora. A nuestra izquierda, las de 
Tacuarembo; a la derecha, )as de Rivera. Por Cerro 
Largo avanzan dos columnas; una desde Santa Clara, 
la otra desde Melo. Pero la lentitud con que marchan 
todos, prueba el desgano con que vienen cercando a la 
Revolueion, o la incapacidnd. Los aviones no han lo- 
grado localizarnos ni, a la altura que pasan, llevan pro- 
babilidadcs de hacerlo. Llevamos ya una semana en el 
carnpo, y no se nos ha obligado a combatir, o a reti- 
rarnos por su presion. 0 nos temen, suponiendonos m6s 
fuertes de lo que somos o no sienten mueho ardor por la 
desgraciada causa que estan defendiendo. Cierto es que 
su actitud nos permite aun movernos entre ellos, desde 
este punto estrategico que ocupamos, de acuerdo con 
nuestras eonveniencias. Esperamos recibir hoy la incor- 
poracion de Perdomo y mis liermanos, quienes traen 
armas y municiones con que abastecer a la columna. 
Busquemos aproximarnos al Brasil, previendo cualquier 
eventunlidad, y mientras tanto conoceremos exacta- 
mente el estado del pais. Tal es nuestra opinion. 

—Ceneral: jpodemos preguntarle francamentef 
—Todo cuanto deseen. 

—Muchas gracias. ^Usted cree, General, que los dos 
grandes partidos opositores estaban avisados de cuan- 
do seria el levantamiento? j,Habia alguna fuerza militar 
comprometida con nosotrosf 
—Tengo el deber de creer que estaban avisndos. Se 
me aseguro que contabamos con tres regimientos. 

—si no se hubieran levantado esos regimientos? 
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^Y si imestros partidos no hubieran sido avisndos con 
tiempo y solo somos nosotros los que estamos en armas? 

—En ese caso busearemos, marchando ordenadamen- 
te, el camino del Brasil. No es mi proposito precipitar- 
los a un sacrificio que seria doloroso para mf y esteril 
para la Republica. E1 Coronol y yo, creemos que aun 
no estamos vencidos y sejruiremos con aquellos que to- 
davia quieran acompañarnos. 

—General: yo no se hablar mucho; pero le se decir 
que mientras usted mande, le obedecere; sea para lo 
que sea — Dijo, con palabra emocionada, Basilio An- 
turiez. 

Se animaron las voces; alzaronse las miradas; decidi- 
dos se hicieron los gestos y cada uno, todos los que alli 
cstaban, proclamaron ante el jcfe revolucionario, en cu- 
yo rostro habia una olvidada sonrisa, la decision de 
acompañarlo hasta el fin. 

Cuando nos pusimos de pie, y los oficiales se hu- 
bieron alejado, Basilio Muñoz dejo que la emocion flo- 
reciese en sus labios y se agitara en los brazos entre los 
cuales nos estrecho, como a un viejo araigo, con bon- 
dadosas palabras. 

La alegria por aquella noble adhesion de los oficia- 
les, se expresaba en altas voces en los labios de los hi- 
jos del General, y en bromas pueriles entre los ayu- 
dantes. 

Solos los tres, mientras el mate volvfa a poner en el 
fogon su pausado ritmo, Basilio Muñoz, el Coronel Sil- 
veira y nosotros, hablabamos: 

—Es preciso que usted diga, para que se recuerde 
y publique con las reservas que la situacion del pais ha 
de exigir, las causas de su invasion, General. Su con- 
ducta sera juzgada, y no debe serlo sin su palabra— 
dijimos. 

—Ah, yo creo, Oeneral, que es necesario qu« se sepa 
la verdad — comento el Coronel. 

—iPor que resolvi invadir el 27 de Enero? 
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—Si, señor; por orden o de acuerdo con quien. 

—Yo estaba, como usted sabe, Coronel, en San Ga- 
briel. No pensabamos aun que esto fuese tan pronto. 
Pero el dia martes, 22 de Enero, llego un chasque de 
Montevideo, enviado por el Presidente en ejercicio del 
Directorio Nacionalista Independiente. 

—^Ese Presidente era miembro de la Junta de Gue- 
rra? 

—Si, señor. Me hacia saber — y decia que con cono- 
cimiento de otros dos miembros del Directorio — que, 
o me lanzaba inmediatamente a la Revolucion, o esta 
se veria aplazada por un tiempo indefinido. Se sabia 
que el Gobierno iba a ordenar la prision de todos los 
presuntos jefes revolucionarios y el traslado o destitu- 
cion de los jefes y oficiales que estaban comprometi- 
dos con nuestra causa. En cuanto a mi, se iba a insis- 
tir en el pedido de mi internacion. Por esa causa los 
oficiales al mando de fuerzas, y amigos nuestros, en- 
tendian que el aplazamiento hasta m&s allfi del primero 
de este mes, significaba la perdida para la Revolucion, 
de las unidades que habian de apoyarla y cuya adhe- 
sion yo conocia. 

—^Eran tres, General? 

—Tres regimientos. En esa disyuntiva, conteste de 
inmediato, por el propio chasque, que invadiria el 27 
de Enero, a las doce de la noehe. 

—iQue dfa puede haber llegado ese chasque, de re- 
greso a Montevideo? 

—Salio de San Gabriel con tiempo para Uegar a Mon- 
tevideo el dia jueves; el levantamiento se producirfa 
el domingo. 

—iQue tiempo antes de la Revoluci6n, habl6 usted 
por ultima vez con el jefe batllista? 

—E1 mismo dla en que habfa despachado al chasque. 
Nos vimos en San Gabriel. 

—jUsted lo entero de su resolucion y las causas que 
la motivaban? 
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—Recuerdo perfectamente las palabras con que nos 
expresamos sobre ello: Apurese, compañero, o vaya 
pensando en detener su viaje de regreso al sur, porque 
yo no se lo que podra pasar en estos dias. Pero de cual- 
quier manera, tenga en cuenta que usted nunca llegara 
tarde. 

— I Y nuestro correligionario no le pidio explicaci6n 
de su lenguaje, tan vago en esa circunstancia? jNo de- 
seo conocer que reservas contenfan sus palabras? 

—No, señor. A1 terminar la mañana de ese dia, nos 
despedimos; y no he vuelto a saber de el. 

—iPero en los planes que a usted se le trasmitieron 
por orden de ese Presidente del Directorio, no se le ha- 
blaba de un poderoso concurso batllista y que depen- 
dfa, probablemente, de nuestro jefe? jNo se le indico 
que apreciase, al formar su juicio para fijar fecha, esa 
circunstancia? 

—No, señor. 

—jLo recuerda nftidamente, General? 

—Lo recuerdo de un modo absoluto. 

—^Usted, entendi6, General, que esa comunicacion 
traida a San Gabriel por el chasque, era del solo co- 
nocimiento de las autoridades de su partido? 

—Yo entendi siempre, que era una orden de la Jun- 
ta Revolucionaria que los dos grandes partidos inte- 
graban. Actu6 con la conviccion de que el partido de 
ustedes, el Batllismo, era solidario de esa orden. 

—&De modo que usted cree que su respuesta ha sido 
trasmitida al Batllismo, en el mismo momento que al 
nacionalismo? 

—Ah, si, desde luego. Yo no he cstado, en este as- 
pecto de nuestras luchas, obedeciendo ordenes de mi 
partido, sino de la direccion revolucionaria, que los 
dos partidos integran. Tan clara es mi conviccion a 
este respecto, que actuando con ella fue que di aviso 
inmediato a ustedes los Batllistas de Cerro Largo, por 
intermedio de mi amigo Exequiel. 
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—Segxm eso, General, deberaos creer qne miestro par- 
tido ha sido avisado con el tiernpo necesario... 

' —Yo entiendo que la resolucion fue tomada, vuelvo 

a decirles, por representantes de los dos partidos, y 
en el mismo conocimiento de identicos hechos. Yo no 
soy mas que un soldado al servicio de la Revolucion. 

—En vista de los sucesos aetuales, jno crce usted 
que puede haber ocurrido algun funesto mal entendido? 

—Desgraciadamente parece que asf fuese. 

Cuando nos levantamos del fogdn del Oeneral, nues- 
tro 6nimo se hallaba abatido por los hechos que aca- 
babamos de preseneiar y. sobre todo, por aquellas re- 
velaciones que nos quitaban toda esperanza de que aun 
pudiera organizarse un levantamiento eficaz en el pais. 

Asi lo fbamos diciendo al Coronel, cuando nos detu- 
vimos bajo los espinillos que sombreaban el campamen- 
to del Estado Mayor. 

Advirtieron los ayudantes el tono de confidencia que 
nuestro dialogo tenia y permanecieron apartados 
de nosotros, que nos pusimos a cortar el asado, mien- 
tras hablabamos. 

—No podemos explicarnos cdmo no se ha levantado 
el Batllismo... 

—Yo creo que ha sido sorprendido... 

—iLo deduce del dialogo que nos acaba de narrar 
Basilio Muñoz? 

—Y de los hechos en que aotue directamente. A1 otro 
dfa de estar con el General Muñoz, el jefe batllistn es- 
estuvo conmigo. Yo tenfa ya la impresion, por palabras 
del Comandante Nicolas Muñoz, de que la Revolucion 
iba a estallar muy pronto. Usted sabe que pensabamos 
que serian unos cuantos dias despues... 

—^Y usted le trasmitio esa opinion al jefe batllista? 

—Se lo dije con verdadera inquietud. Apasionada- 
mente le pedi que volviera a hablar con Muñoz, pues 
estabamos expuestos a perder elementos poderosos que 
se acababan de lograr... 


—Pero el hnhfa hnblndo ya, el dia antes... 

—‘Y asf me lo di.io. Mns 710 crefa qne Mnñoz inva- 
diese. Aludio al compromiso de los partidos; atribuyd 
esas pnlnbras y actitudes del rreneml hlnneo. a astu- 
cias suyns, neeesarins pnrn presionnr el animo de sus 
correlicrionnrios e impulsarlos a la accidn. 

—Tnmpoeo el le dijo si habfa pedido aclnrncidn de 
esas pnlabras de un scntido tan vago, que le habfa dicho 
Muñoz? 

—No les dio importancia. 

—Y hnhlaban dos jefes... 

—Aln tiene. Me prometio. eso sf, volver al sur v to- 
mar las medidns necesarias. Esa madruGrnda, cuando 
va salfa para el Uruguay/recibi concretamente la or- 
dcn de levantarnos. 

—;De parte de Muñoz? 

—Usted sabe que era el jefe de quien debfamos re- 
cibirla nosotros, los de Cerro Largo. 

—Asf es. 

—Por eso creo que el Ratllismo ha sido sorprendido 

—Pero el chasque de Muñoz llegd el Jueves a Mon- 
tevideo y el levantnmiento fud el domingo por la no- 
che. Hnbfa tiempo sufieiente. 

—Pero, ique sabemos como han ocurrido alli las 
cosas? 

—Eso es lo que hnhrd de explicnrse, un dia. Estdn 
en juego la suerte del pafs. el prestieio de la Pevo- 
luc.ion y ln vida de los qne han cumplido. a su hora, 
con su dcher. Quienes dirigen a la opinion. tienen el 
deber de mantener en ellos ln confinnza publica y ac- 
tuar eon ella, como con cosa eagrada. 

—Tal vez no haya culna de nndie en todo eso. 

—La historia nos juzgnrd. Por nuestra parte, esta- 
mos secrnros de que si hay alguna culpa, ella no estd 
en este fogon. 

—La verdad es que todo ha sido una gran desgracia. 
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Pero todavia puede reaccionar el pueblo, y no estar 
todo perdido. 

—Nosotros no lo creemos. La tecnica que se siquio 
para preparar la psicologfa revolucionaria, fue profun- 
damente equivocada. Pero cu«alquiera sea nuestra con- 
viccion, Vd. sabe, Coronel, que mientras Vds. creen que 
es necesaria la rebelion, de muchos o de pocos, nosotros 
estaremos sobre el caballo. Preferimos equivoearnos ex- 
poniendonos en esta guerra, que todos hemos proclama- 
do como una necesidad, a acertar, quedandonos en ca- 
sa o en el extranjero. 

—iNi un diario hemos leido!... 

—Es verdad. ^Cuanto habremos robado ya, segun los 
escribas del Gobierno? Ya deben contarse por centena- 
res los vecinos a quienes hemos saqueado o degollado. 

—Son muy conocidas esas bistorias, para que se las 
crean. 

—Pero ellos no dejaran de contarlas. 

—iCoronel!, isintieron? — Nos grita desde su fogon 
el Capitan Juan Muniz. 

—iQue ocurrio? 

—E1 avion... 

—^Viene? 

—Se sintio una bomba... i Ahora otra! 

—Si, esta tirando sobre el rio, todavia muy lejos. 

—Parece qu hoy nos visita ae malhumor, el pajaro— 
comento una voz. 

—I Otra! 

—Viene volando hacia aqui. 

—Ordenen que se prepare el campamento y apron- 
ten las armas, por si se le puede tirar. 

—jNo les digo?, el hombre se retraso y viene eno- 
jado... 

Cada vez mas cercanos, se repetian los poderosos es- 
tampidos de las bombas que el avi6n venia lanzando 
sobre el monte. 

Eran, al principio, como truenos lejanos en la maña- 
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na tan clara; mas cerca, tremendos golpes sacudiendo 
al silencio de la tierra y el cielo, cuyos ecos repetia el 
monte y por el rio se alejaban. 

—jAlla viene! 

—i Otra! 

—No le va a quedar ninguna para nosotros. 

Los caballos habian dejado de pastar y se quedaron, 
inmoviles, en una espera medrosa. 

De la laguna comenzaron a salir los guerreros y a 
correr por el campamento, diciendose alegres bromas 
sobre el avion, que ya brillaba bajo el sol de la lumi- 
nosa mañana, siguiendo la costa del monte. 

Ya se percibia claramente su forma; la rigida proa, 
el sordo martilleo de los motores, cuando de pronto se 
aparto de la elevada paralela del monte y se alejo so- 
bre la llanura. 

—^Nos habra visto? 

—Es dificil; va muy alto. 

Lejos, en el tranquilo horizonte, todavia volvio a es- 
tallar el pesado estampido de otra bomba. 

—Parece un cañon — comento un veterano. 

—Vamos a sestear un rato; lo que es ese, hoy no 
vuelve a hacer ruido. 

Bajo el dilatado silencio de los amplisimos cielos, a 
la sombra de los espinillos, durmieronse los guerreros; 
tapados los rostros para oscurecer la luz radiante del 
medio-dia. 


Apenas nos hemos dormido, cuando nos recuerdan 
para informarnos que nuestros observadores, Anfbal 
Artigas y Noblia, comunican desde la estancia proxima 
en donde estan destacados, que el enemigo se acerca 
sobre nosotros. Sus descubiertas, una partida del regi- 
miento de caballeria de Tacuarembo, ya han llegado al 
puesto de la estancia, y sus bomberos se ven aparecer 
en las cuchillas cercanas. 
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Trasmitimos la novednd a los .iefes. quienes ordenan 
que ensillen los integrantes del Cuartel General y del 
Estado Mavor. 

Por la llanura que los pa.ionales reeortnn, nos nde- 
lantamos hnsta un grupo aisUido de arholes en donde 
el General detiene a su tord’llo v bdiase. rodeado por 
sus ayudantes, a observar la lejania del paigaje. 

La tarde tiene una sunve dulzura de egloga. 

Lejos, los montes de euoaliptus son manchas violetas 
sobre el horizonte de un azul eeleste; la luz se qirebra 
y refleja en los blaneos lienzos de las estancias en las 
alturas. En el llano blanquean las cnñndas en los lomos 
de las ovejas dispersns; empequeñecense los espinillos 
solitarios a cuva sornbra dormitnn los ganados. 

Los horizontes son un grnn cireulo cerrnndo el nni- 
saje, apoyados en las copas de los arboles del Pfo Ne- 
gro; en el suelo, quietas. lns manchas multicolores de 
las caballadas. En la bhveda de luz resonante, grnndes 
nubes, viajeras lentas, iluminadas, por el mar de silc.n- 
cio de la tarde. 

A nuestra espalda, blnncas columnitas de humo que 
se alzan del circulo rojo de los fogones y suben, rectas, 
mas altas que las copas de los arboles, sin que las quie- 
bre ni disperse, ni la mas leve brisa. 

Tres grupos se han formado bajo los espinillos dis- 
persos y ndentrados en la llanura. Tx>s jefes en uno; 
los ayudnntes en otro; los asistentes, teniendo los ca- 
ballos, m5s lejos. 

Las miradns estSn puestas en 1a cuchilla mfis alta 
que domina el paisaje; n la sombra de un arbol, se ha 
vi.sto moverse a un jinete. 

Se dirigen hacin nlli los gemelos; pero el rnmaie con- 
funde la lejana vision. Dc prouto, hncia la derecha. mas 
alM del monte, surgen desde un grupo de eucnliptus, 
hasta seis jinetes que marchan con grandes espacios en- 
tre ellos. 

Se detienen en el filo de la euchilla; han puesto sus 
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caballos de frente a nosotros, y son apenas seis pun- 
titos negros que la hondura del cielo vuelve aun mas 
pequeños. 

Dos de ellos se acercan. Ahora se distinguen bien, 
pues se aventuran y bajan galopando la ladera cuya 
curva mas baja ocultan los arboles de la otra orilla 
del no. 

Desde el arbol solitario sobre la elevada cuchilla ha 
salido la forma que entre el ramaje se ocultaba. Va ga- 
lopando sobre el filo de la altura... 

Se hundio en el horizonte iluminado que estd caido 
m3s alla del paisaje. 

Ya vuelve. Otro le sigue; y otro. Parecen golondrinaa 
que van volando, veloces manehitas negras a ras del 
suelo, sobre la curva afilada de la altura, en el cielo 
clarisimo. Y en el ramaje de! arbol se acogen y alli 
quedan, escondidas, dominando el abierto circulo del 
monte, donde siguen clevandose las rectas columnit&s 
blancas de los fogones. 

A nuestra izquierda el pajonal simula otro piso, do- 
rado, ondulante, que eseonde al campo 

La cabeza de un hombre hicnde la movil superficie; 
se esconde, vuelve a verse, y sc pierde. 

Ya esta cerca; alza el busto junto al que flota, co- 
mo un trozo de pajonal, el poncho de verano; vuelve a 
perderse. Blanquea la frente de un caballo, el cuello es 
una quilla; el jinete se acerca galopante hasta salir al 
campo limpio, adelantarse aun, y apearse a nuestro 
lado. s 

Trae en el rostro el sudor del sol y la alegria de la 
novedad que trasmite con paiabras que parecen salir 
de sus labios, con el ritmo precipitado del galope con 
que cruzo las distancias: 

—Por una radio argentina, en la estancia proxima 
se ha sabido y confirmado, quc un batallon de infan- 
teria eombate desde esta mañana en las calles de Mon- 
tevideo. E1 pueblo le apoya, con multiplicados focos de 
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insurreccion. En el departamento de Colonia, los re- 
volucionarios han derrotado a las fuerzas gubernistas. 
Tcdo el pais arde en la guerra y en la escuela de avia- 
cion militar se ha descubierto que varios aviadores iban 
a plegarse a la Revolucion. E1 Gobierno vacila, y no 
ataca. 

La espcranza, tantas veces abatida; la honrada oon- 
viccion de que estdbamos alli expresando la inmensa 
voluntad del pais, el deseo de creer, venciendo el cerco 
angustioso de las inmediatas y amargas realidades. es- 
tallaron de pronto en el espiritu de todos, y el entu- 
siasmo fue una mano que nos levanto del campo, eon- 
fundio los grupos, borro las jerarquias, los gestos pre- 
ocupados; lanzo al aire los sombreros, y a los hombres 
en brazos de los hombres. 

Se olvido el cansancio; la desilusion; aquellas man- 
chitas negras volando sobre la afilada curva de la cu- 
chilla, ya no llevaban tras sus vuelos las miradas aten- 
tas; ojos alegres las veian. Las manos de los jefes apre- 
taron, jubilosas, cordialcs, a las rudas manos del chas- 
que, que estaba alli, de pie, fatigado, feliz, como si en 
ellas apretaran y guardaran la noticia gravida de pro- 
mesas que sus labios habian arrojado entre nosotros. 

—jSe trasmite, Coronel, la novedad a la Division? 

— Si, señor. Hagase acompañar por el Estado Mayor, 
y arengue a los escuadrones — contesta el General. 

Por primera vez, desde que salimos para la guerra, 
hemos ensillado al Charrua, nuestro noble caballo crio- 
llo, cuyo trote liviano nos aeompaso tantas meditacio- 
nes sobre las lomas del Bañado de Medina, en las ca- 
lladas noches bajo los hondisimos cielos de infinitas es- 
trellas, el con una en la frente. Las marchas, la sed; 
los caminos pedregrosos, han apagado en su cuerpo ya 
viejo, aquel ardor con que iba haciendo sonar el freno, 
mientras nosotros evocabamos sobre el, escenas serae- 
jantes de las pasadas guerras gauchas, que creiamos 
ya idas para siempre del paxs. Pero nuestra alegria hin- 
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ca en sus ijares la espuela que lo azuza, lo levanta y 
enardece; y otra vez lo llevamos, sonoro el freno, en 
aquel galope con que sus patas dgiles redoblaban en los 
silenciosos paisajes de nuestro pago. 

Describiendo la onda invertida que el monte forma, . 
los escuadrones, con sus oficiales al frente, se alinean, 
de pi6, el sombrero en la mano; el gesto curioso. 

E1 Comandante Nicolas Muñoz nos acompaña y la 
alegria rebosante de su rostro anticipa la suerte de no- 
ticia que traemos a los compañeros que esperan, atentos, 
comprender la razon de aquella escena que los ayudan- 
tes del Estado Mayor cierran, a nuestra espalda. 

La emocion dicta nuestras palabras: 

“\ Ciudadanos soldados del Ejercito Libertador!: 

De part'e de vuestro General, os transmitimos la fe- 
liz noticia: Acaba de saberse, por intermedio de una 
radio argentina, que el pafs ha respondido al llamado 
de vuestra voz proclamando el principio de la rebelion 
contra la Dictadura, Un batallon sublevado lucha en 
las calles de Montevideo, sostenido por el pueblo. En 
Colonia la Revolucion ha derrotado al Gobierno; el sur 
del pafs estA conTOlsionado y dominado por los nuestros. 
Algunos aviadores militares salvan el honor de esa ar- 
ma, que por primera vez guerrea, sirviendo a la causa 
del pueblo. La columna que vosotros fuisteis los pri- 
meros en formar, comienza a moverse, en los campos 
y las ciudades, atravesando victorias. 

iCiudadanos soldados, de la Division Cerro Largo! 
Vosotros señalasteis el derrotero de la redencion na- 
cional. 

Adelante de todos, jseguid por el! 
jViva la Libertad! jViva la Revolucion! ’ * 

—jViva la Revolucion! jViva la Libertad! 

Las voces fueron bandadas de pajaros alegres que 
volaron de los labios estremecidos, y poblaron el mon- 
te hasta mas alla del rio. 

Cuando volvemos a los espaciados espinillos de la lla- 
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nura donde npnnrdan los jefes, recibimos la orden de 
mandar ensillar. Las notieias de la cercanfa del enemi- 
go se han concretado, mientras aquellas manchitas ne- 
gras que se veian galopar por las elevadas cuchillas del 
paisaje, empiezan a confundirse con los horizontes que 
el caer de la tarde esta azulando. 

—Vienen por el paso de Ramirez — nos entera el 
Coronel. 

—{,Los esperaremos? 

—Aguardamos la incorporacion de los hermanos Mu- 
ñoz y de Perdomo, que vienen bien armados y muni- 
cionados. 

—jSaben nuestra ubicacion? 

—Basilio Pereira los gufa. No deben tardar. 

—jVe, General? Ahora es una partida de c pleg£ngose 
en aquella cuchilla — dice el Comandante Olivera, qui- 
tandose de los ojos los gemelos. 

—fNo sera Leiva, que salio a buscar caballos? 

—No; Leiva debe venir por este rumbo opuesto. 

—Se ha mandado ensillar, Coronel; ^es para mar- 
char? 

—Es una precaucion; con el enemigo ya cerca... 

Ya apenas se ve mas alla de la llanura; los cielos 
han empezado a acercarse y van escondiendo las estan- 
cias mas proximas. 

Pero los gemelos todavfa atraviesan las azuladas le- 
janfas, y los labios van señalando la presencia y des- 
aparicion de jinetes sobre los horizontcs. 

E1 enernigo parece estarnos rodeando y observando 

E1 General y el Coronel mirnn en silencio los horizon- 
tes azules o enrojecidos, y dan las ñrdenes, sin prisa, 
sin emocion; con palabras indiferentes. 

Fatigados de seguir con la vista los pequeños puntos 
oscuros que se nos señalan, y que apenas percibimos 
en la media luz del atardecer, nos distraemos sintiendo 
la suave emocion que tiene el paisaje, con su luoero de 
fresca luz y este silencio que parece estarse derraman- 
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do callfvdamente del cielo profundo, y tendiendose, t6- 
nue, sobrc el pajonal. 

Caliado el monte oscureeido, hacia el que van a re- 
cogerse los tranquilos vuelos de las palomas. Blanquea 
una iluminada laguna del rfo. 

Se asusta un chaja en el bañado; un balido se ahoga 
en el silencio. Las palabras que anuncian al enemigo 
cercano, caen en el espiritu distraido y abren una onda 
que se ensancha y coniunde con aquellas que la vision 
del paisaje levanta. Nuestras palabras son el punto en 
que los circulos mentales se hieren: 

—i F^ello lugar para morir! jTodo est6 terminando 
aqui, en esta hora, tan suave y calladaraente! 

—Asegurele la cincha a ese colorado—bromea el Co- 
ronel. 

— Ah! esta Basilio Pereira — dice el Comandante 
Muñoz, señalando al jinete que se ha desmontado fren- 
te a nosotros, a la orilla del pajonal. 

Trae el rostro grave y la palabra nerviosa. Trasraite 
el parte de lo que el mismo ha visto: 

—Los hermanos Muñoz y Perdomo han sido disper- 
sados v abandonaron las armas. Todo debe haber caido 
en manos del enemigo. 

Los hombres, las armas, la municion que esperaba- 
mos, jtodo perdido! 

Y son los propios hermanos del General, los que han 
sufrido ese contraste. 

E1 rostro del viejo caudillo se nubla de amargura; 
sus labios enmudecen largamente. 

Nadie quiere turbar su silencio. 

—^No estara asustado este hombre, Comandante? . 

—Este hombre no se asusta, Mayor. 

—jQue desgracia, entonces! 

—Asi es. 

Basilio Muñoz monta al tordillo y dice, mas parece 
que hablandose a si mismo: 

—jQue vamos a hacer! Ordenen la columna de a 
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cuatro y que marche en filas espaciadas — y agrego, 
como un comentario:—Por si el enemigo nos esta ob- 
servando. 

Espoleo al tordillo; se recogio sobre los hombros el 
poncho claro, y avanzo. 

Bajo las frentes se recoge el silencio; como en el cie- 
lo, en el monte, en el campo. 



















CAPITULO X 


Cansancio 


—$Que rumbo llevamos, Coronel? 

—Nos iremos acercando al Brasil. 

—Esta noticia que trajo Basilio Pereira ha sido un 
rudo golpe para el General. 

—E1 tenia muchas esperanzas puestas en la ayuda de 
esos compañeros. Ahi se han perdido, ademas de las ar- 
mas y municiones de ellos, dos ametralladoras nuestras. 

—^Usted cree que este tan cerca el enemigo, como 
dicen? 

—Parece que si. 

—La verdad es que nunca lo hemos visto. 

—Pasan los dias y no podemos tender unas guerri- 
llas... 

—Llevamos miras de no hacerlo. 

—Seria una lastima... 

Adelante van, al trote lento, el baqueano y los ex- 
ploradorcs; les sigue el General con sus ayudantes; 
luego nosotros, mientras la columna ha comenzado a 
moverse y desfilar al tranco por la orilla del monte. 

Vamos describiendo las curvas que el pajonal traza 
sobre el campo limpio, que unas veces se abre ante 
nuestros ca,ballos, y otras se oprime hasta no ser m£s 
que un sendero. 

Ya estan perdiendose en el suelo las alargadas som- 
bras del monte que nos rodea, mientras arriba se van 
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encendiendo las estrellas y un tono azul intenso va la- 
vando las grandes manchas rojas que el sol dejo en el 
liorizonte, al morir. 

La noehecita esta cayendo en el bañado y levanta 
una brisa fria, que hace decir a uno de los ayudantes: 

—Me parece que esta noehe la haremos de poncho. 

—Va a estar oscuro — comenta otro. — Estamos a 
boca de noche y ya apenas se ve. 

Una caballada viene trotando rapida y dispersa por 
el pajonal, obligando a los conductores a eneerrarla 
y calmarla entre alargados silbidos. A nuestra espalda 
avanza, deslizandose, la mancha oscurecida de la colum- 
na, sobre la cual las brasas rojas de los cigarros simulan 
en el bajo la franja estrellada del Cainino de Santiago 
que ya es un vivo sendero de luz, arqueado de horizon- 
te a honzonte. 

Nos llega del General, la orden que trasmitimos: 

—Esta prohibido hablar y fumar en la marcha. 

Sombra adelantando en las sombras de la noche; si- 
lencio de los hombres, en el silencio del paisaje; una 
extendida emocion en las frentes y una espera en los 
ojos que sondean la oscuridad; un apagado rumor de 
tranco de los caballos sobre los altos pastos, van lenta- 
mente saliendo del circulo de los montes, cruzando la 
llanura, y subiendo la cuchilla del arbol solitario entre 
cuyo ramaje veiamos, en la tarde, esconderse las man- 
ehitas de los jinetes enemigos. Coronamos la altura; la 
oscuridad se aliviana v el cielo se ahonda, ya vestido 
con su leve tunica plateada de estrellas infinitas. 

Sobre el murmullo de la marcha se siente redoblar 
un galope y a un jinete que viene preguntando: 

—jEl Estado Mayor? 

—Aqui va. iQue hay? 

—Comunican del escuadron que hacia aquel rumbo 
se han visto dos focos de luz, como de camiones. 

—jAquellos que se ven aila? 

—$eñor. 












—Es la luz de una estancia. 

—Hace un rato los vimos de frente. Ahora est&n a 
la izquierda nuestra. 

—Somos nosotros que vamos haciendo una vuelta. 

—Si, señor. Con permiso. 

—La orden de no fumar ni hablar les va a hacer ir 
viendo al enemigo. 

—Vamos marchando en esta cerrada oseuridad, con 
tan severas precauciones que es f£cil explicarse la in- 
quietud de los soldados. 

Las sonibras van cansnndo las miradas que quieren 
penetrar en sus senos, livianos sobre las oreias del ca- 
ballo, densas, cayendo sobre los hombros del Oeneral, 
cuya silueta percibimos como flotando en el horizonte 
al coronar una cuchilla. 

La marcha se hace lenta, monotona. La brisa se ha 
vuelto un viento frfo en las alturas, que silba en las alas 
de los sombreros. E1 Charrua va pisando cautelosamen- 
te y tira del freno queriendo olfatear el piso que se 
ahonda debajo de sus patas; iergue las orejitas que si- 
mulan dos pequeños alamos lejanos. E1 cuesta abaio se 
alarga en las sombras que flotan hasta el principio de 
la otra cuchilla. 

Otras veces aliprera el paso: alza el cuello; entreticne 
los nervios en continuos resoplidos. Si una pierna mo- 
vemos y la espuela lo roza, se atraviesa en la fila, embra- 
veeido. pretendiendo galopar por la llanurn. 

Pisa pesadamente; quiere extender el euello que la 
rienda conticne; parece que se achica bajo nuestro pe- 
so, mientras su paso es decidido y firme subiendo las 
alturas. 

De pronto se sorprende, levanta la cabeza basta ver- 
le blanquear la estrella de la frente; enhiestas las ore- 
jas, escucha el rumor del tranco de una caballada que 
se ha adelantado y amenaza cortar a la columna. 

Vuelven a oirse los chasquidos de los alambres al ser 
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cortados, y a poco pasamos entre las perpendiculares 
de sombra que los postes levantan en la noche. 

Y seguimos andando, sin fumar, en sileneio, lenta- 
mente, iraaginando por la actitud con que el caballo las 
atraviesa, las irregularidades del paisaje que la noche 
nos oculta. 

—/,Duerme, CapitSn? 

—Todavia no — nos contesta la voz apagada de 
Fermin Mujica. 

—Parece aquella noche en que fuimos juntos al 
Brasil. 

—iViaje bravo aquel, bajo la lluvia! 

—Entonces, todavia era tiempo de alarmar al pais 
contra la Dictadura, que se veia venir. 

— iQue hicieron de su informe? 

—Lo de otras veces: no hicieron caso. Y aquf va- 
mos... ahora. 

—A lo mejor, tampoco hacen caso. 

—Y... 

Los que van adelante se han perdido en una densa os- 
curidad de la que nos llega el rufdo de ramas secas al 
ser quebradas; parece un pajonal aquella masa sombria 
que de improviso se ha levantado en la cuchilla y nos 
oculta la forma del suelo. 

A1 llegar a su orilla el Charrua vacila en avanzar y 
se detiene con nerviosos resoplidos, como en la barran- 
ca desde la que se cae a un rio; lo hiere la espuela y 
en el breve salto que da, quiebra con el pecho aque- 
llas gruesas ramas secas, iguales a las que se aprietan 
contra nuestras botas, sobre nuestras rodillas, y ame- 
nazan rompernos las piernas. 

—iQue es esto, Capitan? 

—Un chircal baybaro, parece. 

—/,Tan altas y gruesas? 

— Nunca habla visto igual. 

Las sombras se pueblan de breves y secos estallidos 
de las ramas quebrandose; de resoplidos medrosos de 
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los caballos, que alzaban la cabeza y hundian los pe- 
chos queriendo atravesar rdpidamente aquel extraño 
monte que se habia alzado en la oscuridad apretando 
sus gajos contra las patas, arañandoles los ijares, el 
vicntre; enredandose en las colas, tironedndoselas, co- 
mo si quisieran impedirles el paso. 

A pesar de la orden de silencio el dolnr hacer ha- 
blar a los licmbres, que debcn levantar las piernas y 
apretarlas, como al cruzar un rio, porque las ramas, co- 
mo duras manos, se agarran a las rugosidades de las 
botas, en los pliegues de las bombachas, en la lana de 
los cojinillos; y tiran, una, otra, otra, con una fiera te- 
nacidad por arrancarlos violentamente del recado. 

—iCuiden los ponchos y las maletas! — se oye en 
voz baja el consejo. 

—Parecc que ha sido quemado. 

—Yo no le veo hojas, ni se siente el aroma. 

—. .. i Y como se quiebran!... 

—Es verdad... 

E1 Capitan Muniz se acerca a decirnos: 

—lia columna se retraso al entrar al chircal; estd cor- 
tada. 

—Vuelva y vigilela, que al salir haremos alto espe- 
rfindola. 

—Esos caballos se van a perder — dice el Coronel 
aludiendo al ruido que a nuestros flancos levanta el 
trote preeipitado de unos animales. 

Aquellos en que van los guerreros montados, quie- 
bran las lineas rectas que la espuela y la rienda los 
obligan a trazar en la oscuridad erizada del chircal : se 
pegan unos contra los otros creyendo que aquel que va 
al costado anda por algun sendero escondido, y vuelven 
a apartarse, enardecidos, medrosos. Estiran el cuello en 
el desesperado afan de abrir con la cabeza el apretado 
circulo de ramas que los hiere, pero pronto desesperan, 
las narices en alto, resoplantes, e intentan saltos impo- 
sibles que les abrevien aquel martirio. 
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Los mfis debiles se detienen exhautos, temblorosos; 
miran a la derecha, a la izquierda; olfatean el cerrado 
espacio que junto a ellos se abre hasta el suelo. Hacia 
atras, adelante, los costados, igual siempre aquella som- 
bra eallada que los aguarda con sus ramas alzadas v 
tendidas hacia ellos, con espinas m&s hirientes que las 
rodajas de las espuelas; con filos mfis duros que los de 
un pajonal; piso m&s dspero que el de la mSs quebrada 
sierra, cuyas puntas se meten en los vasos y se clavan 
en sus sensibles carnosidades. E1 dolor y el miedo, 
riendas sobre la voluntad, los paran alli hasta que el re- 
benque suena, energico, sobre las ancas. Ya cualquier 
tronco les hace tropezar y amenazan caer; doloridos los 
cascos, doblan las rodillas, los garrones, como si fueran 
a echarse de narices, con impacientes quejidos. 

En la frente de los jinetes la voluntad tensa, como 
nt los musculos del brazo que sostiene la rienda, se siente 

doler sobre los ojos. 

Este no habla palabra, para que en ella no se afloje 
la idea fija de seguir abriendo un cauce sonoro de ra- 
mas secas rompiendose, mientras otro descansa su ten- 
si6n nerviosa en bromas pueriles, y aqu61 alivia en su 
finimo la sensacidn de dolor que los golpes de las ra- 
rnas le producen, comunicandolos a sus compañeros. 

Inutil mirar al suelo; si una zanja se abriera a nues- 
tro paso, por ella rodanamos sin verla. En vano, asi 
mismo, buscar en derredor un trecho en donde las som- 
bras que se aprietan sobre nosotros, se aligeren con la 
promesa de un sendero entre ellas. 

Solo queda tirar la rienda firme del Charrña y dejar- 
lo ir, el pecho vuelto una quilla, volteando rayas de 
sombras que se quiebran y estallan bajo sus cascos. 

Arriba, el cielo con sus horizontes circulares que las 
estrellas alejan, unidos por el sendero blanco, |tan lim- 
pio!, del Camino de Santiago. 

Asi andamos aun una distancia que no podemos me- 
dir, entre aquel monte raquitico y sin hojas, hasta que 
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comienzan a espaciarse los macizos de sns ramas y pisa- 
mos por fin el campo abierto. 

Todavia adelantamos un trecho para dar espacio a 
la columna, la que sentimos aproximarse anunciada por 
cl crepitar de las chircas, como si entre ellas se levan- 
taran, no las sombras de los jinetes, sino las llarnas de 
un incendio. 

Los ayudantes vienen guiando a los escuadrones has- 
ta dejarlos en la limpia ladera en la que se reorgani- 
zan, mientras aun sentimos los relinchos asustados de 
las caballadas dispersas, que sus conductores van reu- 
niendo con los mas apagados silbidos. 

Uno ha encendido un f6sforo y su luz es un temblo- 
roso resplandor rojizo que le ilumina el rostro. 

—Capitan: se ha dado orden de que nadie fume. 

La brasa del cigarro habia sido apenas dos breves 
volidos de luz, cuando la vimos describir un arco en las 
sombras y perderse en el suelo. 

En la oscuridad reconocemos a los jinetes por el vo- 
lumen de sombras que levantan desde el suelo, sobre 
el caballo; si eambiar&n este, ya no sabriamos quien cb 
el que lo monta. 

—Duro estreno de ayudante va a tener, Capit&n Mu« 
niz. 

—Lo hago con gusto. La falta del cigarro parece que 
ha dado sed a todos. 

Delante nuestro el Coronel va en aquel grupo desdi- 
bujado que forman el General y sus ayudantes. 

Tiene algo de irreal y solemne esta marcha callada 
que va por las llanuras, las cuchillas, atravesando los 
campos del pais oscurecidos de noche, bajo aquella luz 
niña y eterna de las estrellas. 

No sabemos donde estamos; cuanta es la altura que 
subimos, ni profundo el bajo que descendemos; no vemos 
los gestos fugaces y s61o advertimos las simples lineas 
totales de los jinetes; no nos distraen palabras, expre- 
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sion clel minuto que vivimos, y el pensamiento se busca 
a si mismo en la noche sin hora. 

Todo aquello que es nuestro, del individuo, no lo al- 
canzara a distinguir ningurt ojo, por mas cereano que 
estuviese observando el desfile. El rojo encendido del 
color de nuestro caballo; nuestras formas mismas; la 
viva mirada con que queremos animar el paisaje per- 
dido, se borran en la noehe y no somos mas qe un trozo 
de souibra en la lenta teoria que avanza, silenciosa, por 
rumbos desconocidos. 

^Sobre que paisaje, hacia que rumbo, la luz del dia 
que vendra, señalara nuestra marchat 

De esta confusa sombra alargada avanzando en si* 
lencio, jcual sera el gesto que el elaro sol de la maña- 
na hacia la cual caminamos, iluminara ante todos los 
ojos? 'En que tierra, suave o aspera, se detendra esta 
marcha? iCuales las palabras que romperan, estridentes 
eomo un clarin, este silencio? Acaso vayan ya bajo al- 
guna de estas frentes que no se ven, o reunidas y apre- 
tadas en alguna de estas cerradas bocas sedientas. 

jPor que vamos aqui, sombra en las sombras? 
donde lleva este rumbo, entre chasquidos de alambrcs 
cortados; tierra, propiedad, cuyos limites rompe esta 
columna sin saber quien es el ducño de la pesada casa 
que se esconde en la oscuridad? 

E1 Tcniente Almeida nos distrae, llegando desde la 
retaguardia: 

—Los hombres vienen durmiendose y se apartan de 
la columna, eon peligro de extraviarse. 

—Diga al Coronel que si el no ordena otra cosa, pon- 
dremos flanqueadoreç para que vigDen la marcha. 

Comienzan a mortificarnos la falta del cigarro y la 
sed. Vicente ha buscado en todas las zanjas que liemos 
ido eruzando, y ha vuelto siempre con la misma noti- 
cia: el agua es puro barro, no podria tomarse. 

Los paisajes continuan sucediendose, bajo el tranco 
cada vez menos vivo de los caballos; el irio de la noche 








va haciendo desatar los ponchos de invierno, que los 
guerreros se visten sin dejar de niarchar. 

La noche no tiene horas en la inmovil luz de las es- 
trellas, ni cl camino distancia en ei circulo de sombras 
que se va abriendo y cerrando a nuestro paso. Pero 
ellas, lioras y distancias, se expresan entonces en nues- 
tro espiritu, con el ritmo que marcan las espaciadas pa- 
labra^ de los ayudantes: 

—La columna se detiene... La columna se acerca... 

Y nos detenemos a esperarla, o volvemos a andar. 

Las caballadas van marchando sobre los flancos de 
la Division, pues sus conductores tcmen extraviarse en 
la oscuridad; esto hace que en los lugares en donde 
el terreno transitable se angosta o en los portillos que 
los exploradores van abriendo, los caballos sueltos se 
mezclen en las filas de los escuadrones desorganizando- 
los o deteniendolos. 

iCuantas leguas caminamos asi? 

Solo es posible calcularlas por el cansancio que van 
expresando los guerreros, y por el recuerdo de las ve- 
ces en que el Capitan Muniz se ha acercado a decirnos: 

—La columna se detiene... 

—La columna se acerca... 

Desde una llanura nos hiere la cansada vista el refle- 
jo de la luz de la noche sobre un lienzo de agua exten- 
dido en el bajo, y los eaballos al verlo no esperan la 
espuela de los jinetes para avivar el paso por la llanu- 
ra que el gramillal ensordece. 

Rompense las filas; disgreganse los escuadrones y 
el claro espejo azul se mancha con las sombras en- 
cogidas de los hombres y los caballos sedientos. 

Los sombreros; las calderas; el cuenco de las manos, 
son vasos que se hunden en el agua y se alzan, cho- 
rreantes, hasta los labios de los guerreros, mientras 
sus animales hunden en el barro de las orillas sus patas 
delanteras, y sorben sonoramente, distraidos de los pe- 
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chazos que reciben o de la violencia con que el cabes- 
tro uprime el bozal sobre los hocicos. 

La sed colmada parece alejar el cansancio del cuerpo, 
y el pensamiento se anima en breves dialogos que se 
extienden en un sordo murmullo en la marcha. 

Pero las gargantas que el agua refresco, sufren ahora 
por la ausencia del cigarro en los labios. Por eso, a 
nuestro lado mismo y sin detenerlos el ejemplo que va- 
mos dando, los guerreros simulan que el sueño les ha 
volteado el menton dentro del poncho, a traves del cual 
vemos avivarse a intervalos tSnues resplandores ro- 
jizos. 

E1 doloroso esfuerzo de voluntad que nosotros vamos 
haeiendo para no violar la orden, nos hace condescen- 
der eon aquellos a quienes ha vencido el vicio, y simu- 
lamos no advertirlos, distraidos en hablar con el Capi- 
'»* t&n Muniz, cuya fortaleza fisica le permite cumplir 

el penoso servicio con el cuerpo figil y el pensamiento 
despierto. 

Debenios haber andado ya muchas leguas, pues el 
ponclio de invierno nos pesa en los hombros como si dos 
rudas inanos se afirmaran en ellos, oprimiendolos; los 
cojinillos han perdido su blandura y el Charrua ya no 
tira la rienda en continuos escarceos. 

De pronto una sombra pasa a nuestro lado, y a poco 
sentimos a uno de los flanqueadores xpie le habla: 

—^Donde va, compañero? 

Contesta una voz velada por el sueño: 

— jQuien ordena mas que yo? 

— Parese, compañero, jva durmiendo? 

— Soy el jefe... voy a echarme en ese bajito. 

—Si aqui no hay ningun bajo... jDe vuelta, amigo, 
despiertese! 

— Ah_ sf... ^Pero como? 

Y la sombra del jinete vuelve a pasar a nuestro la- 
do. hacia la retaguardia, buscando a su escuadron. 

— Van muchos como ese — nos dice el ayudante. 
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A1 fin llega la orden del Coronel, de echar pie a tie 
rra, y todos la reciben con la alegre seguridad de que 
podra fumarse un cigarro. 

Estamos sobre una llanura, bordeando una zania; 
rodeandonos se presienten elevadas cuchillas que detie- 
nen la brisa fria que venia lastimfindonos los cansados 
ojos. 

A1 murmullo producido en el momento en que la 
columna se detuvo y los guerreros echaron pie a tierra. 
poblando la llanura de innumeros bichitos de luz, ha 
sucedido el silencio al que solo turban los caballos pa- 
ciendo. En la rueda de los jefes donde nos hallamos, 
suena alegre, clara, la vocesita de Basilio Muñoz re- 
cordando viejos tiempos guerreros en que hizo marchas 
tan penosas como £sta. 

—Debe vemr llegando la madrugada — dice el Co- 
ronel. 

—jHabremos caminado tanto? 

—I No ve como se empiezan a entregar los cuerpos? 
Es la hora peor. Ahora, cuando estemos entre dos luces, 
serd necesario vigilar severamente, pues se nos va a que- 
dar alguno dormido en el primer alto que hagamos. 

—|Se extraña el cigarro, marchando! 

—Con este que fuman ahora, soportaran bien hasta 
que aclare el dfa. No ha de faltar mucho. 

—Y la sed... 

—Eso es lo peor. E1 sueño y el hambre se soportan; 
pero la sed... 

Por la orilla de la zanja vemos venir un hombre que 
parece eaminar con los ojos vendados, pues anda trope 
zando en el suelo llano y limpio; al acercarse reconoce 
mos en el al Capitan Noblia: 

—^Paseando Capitant 

—No, compañero; se me perdid el caballo. No me ex- 
plico; me dormi con la rienda en la mano... 

—lY ve lejos, Capitan? 

E1 comprende la broma, y contesta: 
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—No Tmicho ; de pronto se me tiende un velito en los 
ojos, y los pies encuentran al suelo antes o despues 
de lo que esperaban. 

—Haga prevenir, Coronel, que vamos a marchar. 

—Mayor, recorra la columna, no se nos vayan a que- 
dar escuadrones extraviados. 

Las voees de los oñciales comienzan a ofrse, eordia- 
les al principio, energieas muy pronto, entre los guerre- 
ros de los que unos ya montan a caballo, mientras otros 
siguen aun volteados por el sueño. 

Dos soldados se han puesto de pie y con el oscureci- 
do reeuerdo del ultimo pensamiento antes de dormirse, 
buscan en el suelo la rienda. 

Cada uno de ellos ha encontrado una del animal que 
pastaba alli, casi sobre sus euerpos; y sin pensar mds 
nada, uno de ellos tira de la izquierda, otro de la dere- 
cha. Los dos, del mismo caballo, que ha levantado la 
cabeza y espera, paciente, que termine aquella extraña 
maniobra. 

Hasta que los soldados, sorprendidos ellos tambien, 
aligerados del sueño por el aire frio que les da en el 
rostro, comprenden el comico engaño y se rien de si 
mismos. 

Otro se ha sentado bruscamente y busca a su caballo; 
todos los que le rodean ya tienen encima a sus jinetes. 
Se pone de pie, nervioso, en el instante en que pasa 
frente a el un compañero que Heva al suyo de tiro. Sin 
vacilar, moviendose con la rigidcz de un autfimata, se 
dirige hacia el soldado que va pasando y le arrebata 
la rienda con que guiaba al animal. Y 6ste sigue, caida 
la cabeza sobre el pecho, sin detenerse ni protestar, por- 
que el tambien, dormido, va sin percibir los hechos. 

Vuelve el priraero con el caballo de tiro, y a poco 
se hace un ovillo de sombra en el lugar del cual habia 
partido. Asi se qucda, olvidado otra vez del.caballlo 
que se va alejando lentamente, ocupado en pastar por 
la llanura prodiga. 
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Nos cruzamos con el Comandante Amestoy, que se 
inclina afanoso sobre el oscuro suelo. 

—j.Perdid algo, Comandante? 

—Que se yo... Me dormi, no s6 bien donde, y perdi 
el revolver. 

Por fin todos montan y volvemos a marchar. 

Hemos colocado a nuestro caballo entre los de los ca- 
pitanes Mujica, y 1e dejamos andar, distraido el pen- 
saraiento en el recucrdo de nucstro niño. 

$Que tiempos vera su juventud? 

/,Sera todavfa el pafs, estas inmensas extensiones de 
campos despoblados que nosotros vamos cruzando sin 
hallar una huerta, entre perdidos ranchos, sombras hu- 
milladas bajo los cielos inmensos? 

jTendra el, como nosotros, que un dfa mover su vida 
en este columpio dramdtico que han conocido todas las 
generaciones del pafs desde que existid: guerra. paz, 
guerra ? 

^Han de estar todavfa, como ahora, ciegos los pue- 
blos y desarmados, para no ver, y defenderse del ene- 
migo que acecha, y socava los cimientos de su sobera- 
nfa, con el oro y los brazos que explota y esclaviza, de 
ellos mismos? 

Ijos hijos de los que aquf van, como 6stos lo son de 
aquellos que a las antiguas guerras fueron, jno cora** 
prenderan, al fin, que ellos son el miisculo y el pensa- 
miento que edifica la justicia en la paz; las vidas que 
se dan en las guerras, para que unos cuantos gocen de 
sus sacrificios y en sus labios, vasos de sensualidad, 
prostituyan hasta las mas nobles palabras? $No com- 
prenderan que los gobernantes como Terra no son un fe- 
nomeno aislado, sino la violenta expresi6n de una casta 
de explotadores que se visten de frac en las alfombra- 
dos salones de sus orgfas, y levantan los estandartes 
chillones de unos valores morales que ellos solo usan 
para tapar los ojos, ardientes de llorar injusticias, de 
los que trabajan y luchan? 
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jSobre esta tierra tan chica, bailarS atin sus danzas 
lascivas esa turba de grandes capitalistas y encumbra- 
doa burocratas, que hasta a sus mujeres llevan a los 
besamanos del Dictador? 

iSe comprara a un escritor con un empleo publico, 
y pintores habra que con su tela vendan su alma? 
iEspejo de America, nos decian! 
jAlagnifico resultado de una cultura polftica funda- 
da sobre palabras que velaban la terrible realidad 
social! 

V hemos cafdo, ni mas ni menos que cualquiera otra 
de las repiiblicas sudamericanas; y todavfa, desde la 
oposieion, se nos quiere guiar con las mismas palabras 
'uie el puñal de la Dictadura ha desinflado hasta la 
flacidez. 

Ix)s campesinos, los jornaleros, los pequeños agricul- 
tores que aqui van, durmiendose sobre el caballo, re- 
secos de sed los labios y las gargantas, no tuvieron nun- 
ca en ellos las palabras: Honor y Virtud. 

Apenas si al volver rendidos del trabajo en los atar- 
deceres, tuvieron tiempo para decir entre los prolonga- 
dos silencios del mate amargo, una frase tierna a sus 
hijos, o una queja de cansancio a su mujer. 

Virlud, Honor, eran de los militares y los caballeros 
del Jockey Club; las tenfan en los labios o en medioe- 
des codigos que ellos interpretaban con gravedad de 
iruires. 

c an lo la ignominia cubrio los claros cielos del 
trabajo en la paz, los humildes montaron a caballo; ol- 
vidaron la herramienta con la que ganaban el escaso 
pan de sus hijos, en tanto los generales sirven a la 
Dictadura para no perder sus galones, y los caballeros 
del Jockey Club la halagan, para que prestigie su circo 
y cuide sus privilegios. 

Hasta Terra, ha de mirarlos y sonrefr de desprecio. 
Pero mañana, cuando la Revolucidn que ha de venir, 
nacida de estas doloridas marchas que vamos haciendo, 
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triunfe, |otra vez las palahras sonoras y los grestos so- 
lemnes volveran a engañar a estos luchadores, y sobre 
el saorifioio de ellos oontinuar^ asentada la im'ustioia 

Si por lo menos, el dolor de estas horas sirv*era al 
pais para abreviar las etapas de su comprension... 

Avisan desde la retaguardia que parte de la columna 
se ha extraviado, y se ordena hacer alto a esperarla v 
echar pi4 a tierra. 

—jVa a dormir, Teniente Silvera? 

—Ahora no; el aire frio me quito el sueño. jPodre- 
mos fumar? 

—Mientras estemos parados, si. Haga el favor; ten- 
ganos el caballo mientras dormimos. 

Debe ser tarde; el rocfo moja el campo en que nos 
hemos tendido, de cara al cielo. 

E1 recuerdo de nuestro niño est£ en nuestra frente: 
las estrellas en los ojos; el oigarro es una peque^a 
herida roja, en las manos cruzadas sobre el pecho, que 
se va cerrando, cerrando... 

] Oomo fatiga la vista, esta letra tan peoueñn del 
libro! No debe imprimirse sobre papel de un blaneo bri 
llante; termina por herir los ojos... 

Nos distrae la voz de nuestro hijo dictando. oon ercs 
to reooncentrado, lo que 61 llama su segundo libro. To- 
davfa, cinco años tiene, no sabe esoribir; pero el am- 
biente en que ha nacido y se ha criado, le presta un len- 
guaje que el maneja, grave, y cuva sonoridad le sor 
prende, de pronto, hasta hacerle decir: 

—Papito, escucha; mira que frase!—Y la repite. abar 
gando los acentos, consciente de la musicalidad que 
en su espiritu adquieren las palabras de las imScrenes 
con que esta jugando su pensamiento. tal como otro ni- 
ño jugaria a manchar de vivos colores el blanco virgen 
de una hoja: 

—La luna es el alma de los que se mueren. Los aln 
mos duermen estremecidos en la noche... 

Este mate esta frio.... Podiamos dejar este vicio- 
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puede llegar una hora en que su falta nos haga sufrir, 
y esto es absurdo... Tambien debfamos no fumar mSs... 

Una clara voz conocida rie en el fondo del escrito- 
rio, y otra vez nos distraen las palabras del niño: 

—Papito, escucha. No me entienden, y es tan claro 
lo que quiero poner en el libro. 

—A ver, dfgalo. 

—Dos peones van cansados, por un camino del cam- 
po... Lee, pues... 

La voz repite el diSlogo que el hijo ha dictado: 

—jVes aqu611a luz? 

—Si. 

—Deben ser unos ricos que vienen a caballo. En la 
noche brillan sus espuelas de oro. 

—jNo serd un fosforo encendido que han dejado caert 

—lQue suerte que vienen esos hombres! jEstamos 
tan cansados!... 

—Si son ricos, no pasarS nada; serdn como el viento 
en el campo. Si son pobres, galoparan y no tocaremos 
los alarabres. 

— No est£ bien, papito? 

—^Por que dice eso de los ricos? 

—Pues est4 claro; pasaran sin pararse a ayudar n 
los pobres... 

—lo de no tocar los alambres? 

— 4 N 0 son los alambrados. lo unico que hay en el 
campo en donde agarrarse para no caer? Si son pobres 
los que vienen, correran a abrazar a los p'eones y no 
los dejaran caer... 

—Mayor... Mayor... 

—jComo dijo? $En el campo? 

—Dieron oivlen de marchar. Aqui estd su caballo. 

—Ah, sf; tiene raz 6 n... 

Y otra vez marchando, sin hablar palnbra, las ma- 
nos afirmadas en el re^ado: la cabeza caida sobre el 
pecho; entre los capitanes Mujica que van durmiendo 
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en la marcha con la misma profundidad con que lo ha- 
rian tendidos en el campo. 

No sabemos donde, ni qne tiempo despues de haber 
vuelto a montar, cruzamos una zanja. E1 Coronel pide 
a^ua y Vicente se aparta para llenar nuestra cantim- 
plora y alcanzSrsela. 

—iUsted quiere, Mayor? 

—Guardela; despuSs le pediremos. 

De pronto nos parece que el cielo gira delante de 
nuestros ojos entornados; que el caballo va a hundirse 
en un pozo abierto de improviso delante de sus patas; 
que alguien nos llama de una distancia que ignoramos; 
el poncho se aplasta sobre los hombros; el rocio ha 
aehicado el sombrero que nos oprime las sienes. 

Sentimos una extraña angustia en el estomago y re- 
cordamos que no hemos comido desde el dia anterior; 
el frio nos corta los labios resecos y el aire pasa por 
la garganta como un filo. 

—jQueda agua todavia en la cantimplora? 

—Si señor; sirvase. 

Cuando alargamos hacia ella los labios sedientos, nos 
pega en la cara el pesado olor fetido del agua descom- 
puesta, y no podemos beberla. 

—^Cuando alzo esta agua? 

—Es la que tom6, hace un rato, el Coronel. 

—Tirela; imposible tomarla. 

Los parpados se caen pesadamente y hacen un ho- 
rizonte de desnuda oscuridad sin estrellas; el Charrua 
ha comenzado a aflojar las manos, y sentimos que se 
va hundiendo en un tembladeral. 

1 Como duermen estos Mujica sobre el caballo! i Quien 
pudiera!... 

—Hay orden de hacer alto; la columna viene retra- 
sada. 

Cuando miramos de nucvo, nos hallamos junto al 
Coronel a cuyo lado echamos pie a tierra. 

Miramos a lo largo de la columna y solo una sombra 
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vemos elevada sobre el caballo; es la del General Mu- 
ñoz. A1 frente, los exploradores estfin cortando un 
alambre. 

Y nos dormimos. 


—jVamos, compañero, arriba! 

Parece molestarnos de propdsito la voz; y sin embar- 
go, obedientes, nos ponemos de pi 6 , sin saber qui 6 n nos 
llama ni que se quiere de nosotros. 

f, Qu 6 son estas sombras que se mueven rodedndonos, 
hablando a media voz? 

—iY el Charrña, nuestro caballo, que ha hecho, Te- 
niente Silvera, de 61? 

Sentimos la voz del Coronel que nos habla: 

— 4 N 0 es 6 se, su caballo? 

Pero nosotros no queremos escuchar sus palabras: 
nuestro pcnsamiento es otro; 61 no sabc lo que estamos 
diciendo, ni con quien hablamos. 

—$Qu 6 ha hecho, Teniente de nuestro caballc? 

E1 Coronel insiste en contestar a un pensamiento 
nuestro que 61 no conoee; queromos estar alli, sin mo- 
vemos, repitiendo aqueilas palabras, nada mds que 
aquellas, pues presentimos lo fatigoso que ser k decir 
otras... 

—Ahi tienc su eaballo. E1 Teniente no est& aqui. 

Sl, es verdad; ahora reconocemos al Charrua porque 
le vemos blanquear la estrella de la frente. . 

—/,Y las riendas? 

E1 Coronel rfe con tal fuerza, que nos sacude el pen- 
samiento y lo dispersa. 

—Si las tiene en la mano... ^Estd dormido, com- 
pañero? 

Y ahora refmos los dos, mientras montamos y vol- 
vcmos a andar. 

—Creiamos estar, todavfa, en el otro alto que hicimos. 
Alli le habfamos dado el Charrua al Teniente. 

E1 cansancio ha enmudecido los labios de los gue- 





rreros; volteado las miradas y aflojado las riendas 
cuyas ondas los caballos van columpiando por debajo 
de sus extendidos cuellos. 

Las ñnicas palabras que se oyen son para quejarse 
de la sed, del hambre, de la necesidad del cigarro; a 
veces sentimos las voces energicas de los flanqueado- 
res devolviendo a la columna a los soldados que, dor- 
midos, se dejan ir al antojo del caballo, tambi6n enton- 
tecido por la fatiga. Otras veces, las contenidas risas 
de los que, mfis fuertes, chancean al compañero que 
al cruzar un portillo ha perdido la fila y va a pegarse 
contra el alambre firme. 

Uno se ha apeado y marcha con su animal de tiro, 
defendi6ndose del sueño con el ejercicio flsico. 

Ninguno intenta siquiera iniciar un difilogo en qu6 
distraerse, porque sabe que nadie ha de contestarle 
otra cosa que monosilabos sin sentido, para que no les 
interrumpan el sueño. 

Nuestra voluntad comienza a recogerse en los planos 
oscuros de la conciencia, desde los cuales la trae de 
nuevo a la frente cualquier palabra que se nos dirige; 
pero cada vez es mfis fugaz su presencia, y se retrae co- 
mo algo que blandamente se disgrega en nosotros. Se 
nos cansan los pfirpados; el poncho parece voltearnos 
los hombros; el pensamiento huye y s 61 o nos queda so- 
bre los ojos entornados la sensaci6n de una invencible 
pesadez y un silencio de los cuales salimos en esfuerzos 
cada vez m&s dolorosos. A nuestro lado, los capita- 
nes Mujica van balanceando el cuerpo hacia atr6s, ade- 
lante, con el lento ritmo del tranco. A intervalos uno 
de elios alza la cabeza, tira de la'rienda, tose apagada- 
mente, y vuelve en seguida a encogerse y continuar 
durmiendo, acunado por el paso lento que llevamos. 

E1 Capitdn Muniz continña yendo y vinieñdo, y sus 
palabras son como tironee que da a nuestro pensamien- 
to perdido: 
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—La columna se detiene... La columna est£ en mar- 
cha... 

—Capitan: entiendase con el Coronel directamente. 
E 1 sueño nos vence. 

jQue alivio haberlo dicho! Ahora podemos mirar a 
los Mujica sin envidia; tambien nosotros afirmamos las 
manos en la cabezada del recado, volteamos sobre cl 
pecho la cabeza, no pensamos nada... 

E 1 cielo ha perdido las estrellas, el suelo no es duro, 
son mullidas sombras en las que se hunden las patas 
del Charrua... iPor qu6 nos pecha, don Fermin? 

Vamos bajando... bajando.... bajando... 


^Cuñndo entramos en el dia, y por donde? 

La cerrazon cierra el paisaje; voltea los cielos en las 
Uanuras; es levisima cortina gris que las pesadas for- 
mas de los exploradores van rompiendo y que cae so- 
bre las alzadas cabezas de las caballadas que vienen, 
con un trote alegre, descendiendo las laderas entre las 
cuales va marchando la Division. E 1 caballo del Gene- 
ral parece un fino y elegante juguete pintado con sus claros 
colores, sobre el que va el jinete erguido, sin vencimien- 
tos, tan agil la actitud como el atardecer en que mon- 
to; como si sus viejos hombros no hubieran atravesado 
tan larga distancia sosteniendo el peso de la noche. 

—Nos vencio la madrugada — bromea el Coronel. 

—Es verdad. Nunca creimos poder dormir de este 
modo. 

Los rayos del sol ya elevado hieren, con heridas ca- 
da vez m£s ahchas de luz, a aquellas ligeras nubes azu- 
ladas que viajaban sobre los hombros de los guerreros, 
en los senos de los ponchos, en las ancas de los ani- 
males. 

Todavfa algunas, las mas livianas y grSciles, juegan 
a quedarse, enredfindose en las oscuras manos levan- 
taaas de las carquejas, o pasan su levisimo peso sobre 
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las aauas de las zanjas; los alambrados cuelgan hilos 
de piata de las sutiles gasas desprarradas, o retazos de 
ellas brillan, caldos en el chircal. 

La mañana lava de los ojos el sueño, y ahora es la 
Division una alegre columna que marcha olvidada del 
eansancio en que acaba de viajar. / 

En una cañada de humedas gramillas hacemos alto; 
los jefes y ayudantes formamos circulo alrededor de 
un trozo de carne asada y fria con que un compañero 
a obsenuiado al General. 

—/,Que le parece a usted, si torcemos el rumbo ha- 
c 4 a la Picada de los Ladrones, sobre el Rio Negro? 

—iQue plan tiene, Coronel? 

— Nos acercariamos, General, a Cerro Largo; en to- 
dos aquellos montes yo sov muv baqueano. Observaria' 
mos desde alli la marcha de la columna del General 
Urrutia, y decidirfamos entonces un ataque por sorpre- 
sa a Melo, o nuestra marcha hacia el Brasil. Si el pais 
se ha levantado, podemos dar un gran impulso a la 
volucion, tomando a Melo y dirigiendonos inmediata- 
mente sobre Treinta y Tres. 

—Me parece muy bien, Coronel. Desde aqui al Rio 
Negro ya tendriamos muy pocas horas de viaje. jUs- 
tedes creen que la gente las resista sin desensillar? 

—La Divisidn trae muy buen animo, General — con- 
testamos. 

—Bueno; avise al baqueano que tomaremos ese rum- 
bo, y haga montar. 

Porque aun nos quedar^n varias leguas que hacer 
antes de campar, hemos cambiado de caballo, pues la 
noche de marcha ha vencido, por primera vez desde el 
año lejano en que le pusimos el freno, a nuestro noble 
caballo colorado, de frente iluminada por una estrella. 

L<mtamcnte lo vemos alejarse por la hondonada que 
ya vamos abandonando, en busca de la caballada que 
los conductores han empezado a reunir y arrear por 
nuestras huellas. 
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Ya no lo veremos nunca mfis; en los bafiados del 
Rfo Negro va a quedar perdido, cuando una bomba de 
los aviones enemigos caiga sobre ellos y los disperse, 
aterrados y relinchantes. 

Viejo caballo que nos vio volver, año tras año al pa- 
go, y ritm6 con su trote nervioso en los atardeceres len- 
tos y en las calladas noches del verano, las imdgenes 
que de las lomas familares se levantaban hasta nuestra 
frente, o los sueños que desde nuestros ojos se abrian 
sobre el paisaje queriendo hallar la escondida mñsica, 
o Ja eterna sustancia que se hace ingenuos colores en 
los macachines y coros de astros sobre el silencio aten- 
to de las llanuras. 

Cuanto hemos escrito, sobre sus lomos fu6 pensado; 
por aguardar a tener delante de los ojos la imagen vi- 
va; ofr distinta la voz; sentir la emoci6n heroica; la del 
crimen; el vencimiento de la humildad o la fatiga de 
una esperanza nunca cumplida, acortamos sus noches 
de libertad, mientras el nos llevaba, dgil, entre las som- 
bras de sus amigas tropillas de la querencia. 

jQue bella lecci6n de voluntad 61 era, llevindonos 
por los amplios paisajes, los largos caminos; campos 
llanos, duras sierras, monte v agua, sin menguar la ale- 
gria de su escarceo, la agilidad de su trote. j En la no- 
che mds oscura; en el dia mfis pesado de sol, 61 ade- 
lantaba siempre con igual y firme paso, arrancdndonos 
de la mano la rienda, por las m6s largas distancias. 

Cuando quisimos la soledad, 61 nos la di6 sin distraer- 
nos jamas del felLz pensamiento, ni del extendido dolor 
que nos borraba el paisaje, porque su trote gallardo era 
alegria de su voluntad, mas punzante que la espuela. 

Ya no lo distinguimos entre las manchas multicolores 
de los otros caballos, que nos confunden a la suya, de 
un rojo quemado. 

Bajo el sol que empieza a herirnos los ojos, vamos 
marchando hacia el Rio Negro, entre cuyos verdea pa- 
jonales 61 va a quedar como una brasa. encendida, par- 
dido. 


J — X 1 
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Viejo Charrua, sobre cuyos lomos eramos una imagen 
familiar en los caminos del pago; que engañ6 con el con- 
tinuo escarceo de su cabeza estrellada, los ojos mas ex- 
pertos de los paisanos, confundiendoles su edad. Dueño 
de su querencia; celoso de su tropilla; arisco a la voz 
que no fuese la nuestra, cuyo recuerdo el guardaba a 
traves de los meses de libertad; no saben los guerreros 
que le arrean confundido en la caballada, cu£nto de nos- 
otros lleva consigo, ni sabrd la mano indiferente que le 
ponga freno al cncontrarlo perdido bajo los espinillo3 
del Rio Negro, con que afectuoso ademan le acarici&- 
bamos todas las mañanas y las tardes, antes de ensi- 
llarlo, la blanca estrella de la frente que el nos tendia, 
docil, entornando los grandes parpados. 

Siempre al tranco, continuamos cruzando afiladas cu- 
chillas desde las cuales vemos abrirse los paisajes en la 
mañana luminosa; andamos por los caminos que orillean 
las casas en cuyas puertas entreabiertas aaoman los ros- 
tros sorprendidos y temorosos de las mujeres y de las 
que han huido los hombres al distinguir la mancha ex- 
tendida de la columna levantarse sobre el fondo del ho- 
rizonte; bordeamos arrovos cuyos montes, con la pre- 
sencia de su sombra bumeda, vencen la voluntad de los 
que vamos agobiados por cl sol de fuego. Nos hablamos 
con breves palabras entre silencios de sueño que un es- 
carceo, un paso mas rapido del caballo, sorprenden y 
despiertan. 

Las frescas cañadas nos detienen y dispersan un mo- 
mento, con el clarear de sus manchas de agua entre los 
gr&ciles juncos; los pajonales nos envuelven el rostro cou 
ei vaho asfixiante de sus miasmas que el sol levanta; 
los pedregales se erizan de finas lanzas de luz, cuyas 
puntas se clavan bajo los pSrpados y los vencen y vol- 
tean sobre los ojos, a los cuales ya no distrae ninguna 
imagen ni paisaje. 

Los pesados ponchos van colgando de los recados y el 
sol se aplasta sobre los desnudos pechos de los gue- 
rreros; no hay manantial cuya agua sea tan liviana y 
fresca como para apagar la sed que el cigarro y la falta 
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del mate han puesto en las gargantas; la falta de ali- 
mento en tan prolongada marcha, vuelve un esfuerzo 
doloroso el mas breve di&logo; la badana quema, como 
un fuego que atraviesa las bombachas, las piernas; y las 
distancias siguen abriendose, acortdndose, delante nues- 
tro, y alejñndose, sin que nadie intente medirlas. 

Las llanuras comienzan a sucederse; los pajonales se 
van repitiendo cada vez con mas frecuencia, hasta que 
de pronto una cuchilla afilada nos muestra un paisaje 
que levanta los dnimos. 

|E1 Rio Negrol 

Es una anchisima franja verde sobre la que se apoya 
el horizonte, alli cerca; se vuelve gris» mas lejos; es una 
perdida linea azul en los ultimos planos visibles del 
campo. 

Los que no pueden hacerlo, miran con envidia a los 
que dormidos van acortando sin ninguna impaciencia, 
la distancia que aun nos separa del rio. 

Ya era cereano el mediodia, cuando el silencio del 
cielo se sacudid por los ecos del avion que bien pronto 
vimos aparecer en el horizonte, y volar por el rumbo 
que nosotros Uevabamos. 

La columna se dispersa en la llanura, sobre la cual 
se forman pequeños grupos que echan pie a tierra, pre- 
paran las armas y esperan, con bromas de bnrla, a que 
el pajara gris vuele encima nuestro, para disparar so- 
bre 61. 

Nadie muestra temor ni inquietud; todos piensan 
que no podrfi dejar de vernos en aquella llanura limpia 
en que estamos; y esperan su ataque, que parece inmi- 
nente, para contestarle si es posible. 

Pero es cosa demostrada, que estos aviadores guber- 
nistas padecen de una raiopia realmente lamentable, o 
que la cercania de la tierra ejerce sobre sus espiritus 
un efecto de repulsion tan poderoso, que los lanza hasta 
mas alto que las nubes, donde no aleanza ninguna bala 
de mauser, y dcsde donde ellos dejan caer, valerosos, 
sus bombas, lo mismo sobre una columna revoluciona- 
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ria, que sobre un campamento de sus mercenarios ca- 
maiadas. 

Debe ser un espectficulo lleno de su^estidn el Bio Ne- 
gro visto dcsde tan gran altura; basta observar el placer 
con que estos aviadores vienen bnscandolo todas las 
mañanas, y cuando a el se aproximan, como elevan el 
vuelo hasta no ser mas que una gran mariposa gris 
en el espacio. 

iLSstima grande, que tan inocente v facil emocidn es- 
t6tica lleve luego a estos intrepidos descubridores guber- 
nistas a afirmar que han visto y bombardeado a la 
Revolueion en el arroyo Caraguata. al que nunca nos 
acorcamos en toda la campaña. Culpa que bien debc 
perdonarse, si se piensa que, desde tan alto, natural es 
confundir los tfpicos e inmensos montes del Rio Negro, 
con los clareados y pequeños de un arroyo. 

Asi vuela este, ahora, a poca distancia nuestra. como 
si fuera a atacarnos, para torcer de improviso su linea 
gris y pcrdcrse alejandose sobre 1a curva del no. 

Nuestras sombras se han acortado en el campo, hasta 
ir reeogidas entre las patas de los caballos, y han co- 
menzado a alargarse de nuevo sobre las erapinadas cu- 
chillas, a cuyos pies ya vemos levantarse las cabezas 
despeinadas de las palmas sobre la maciza boveda del 
monte. 

E1 espfritu de los hombres se alegra ante 1a cercama 
del rio, que va los acoge y refresca las frentes con las 
sombras de los espinillos y los ceibos, adelantados en 
los angostos cañadones. 

Estamos terminando una marcha de diccinueve horas, 
iniciada en el lento atardecer de 1a Picada de las Pie- 
dras; sostenida en la oscura noche cuvo frio nos obligd 
a soportar el peso del poncho de invierno; alargada en 
la tibia mañana, y en el sopor de este principio de la 
tarde ardiente del verano. 

Un viejo sauce crio^lo, nos rembe con la fresca som- 
bra de sus brazos abiertos sobre el blando suelo de arena. 






CAPITULO XI 


PROPOSICIONES DE PAZ 


Mientras unos van por las llanuras buscando ganado 
para carnear, otros caminan rumbo a la cercana pulpe- 
ria en busca de provisiones; bajan la barranca de la 
picada los guerreros que vienen a refrescarse el rostro y 
llenar de agua las calderas del mate, en el Estado Ma- 
yor se estan recibiendo y trasmitiendo al jefe, las noti- 
cias que traen los vecinos amigos y las descubiertas 
desprendidas durante la noche. 

Por ellos nos enteramos de la lentitud de desgano con 
que las tropas mercenarias vienen acercandose al rio, 
y del estado de anarquia en que actuan sus jefes. Nin- 
guno entre ellos conña en el que le acompaña; y asi 
marchan vigilandose, amenazandose con sus ametralla- 
doras, y sembrando el camino que hacen, de frases de 
recelo para el que los viene siguiendo. 

Por Rivera avanza un ej^rcito integrado por un regi- 
miento de caballeria, las fuerzas policiales bajo el mando 
de su jefe, y unos paisanos que ha podido reunir Ne- 
pomuceno Saravia. E1 jefe del regimiento teme al de 
Policia y le vigila como a un enemigo; 6ste a aqu61; y 
ambos a Nepomuceno Saravia, cuya condicion de gue- 
rrillero sin principios conocen ellos de sobra y contra el 
cual se previenen llevandolo, mAs que como a un amigo, 
como a un prisionero armado. 

Por Cerro Largo ha empezado a marchar la columna 
del General Urrutia; policia, ejercito, paisanos herreris- 
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tas, con una cautela muy tipica en el car&cter de quien 
la manda. 

Alli se formo la Division Cerro Largo, el nucleo mas 
numeroso de la Revolucion, dominando la campaña desde 
la noche del domingo hasta la tarde del lunes en que 
cruzamos el Rio Negro por el Paso de Aguiar. Por ese 
mismo departamento marchamos y camparaos durante 
dos dfas, -buscando y realizando la incorporacion de Ba- 
silio Muñoz. 

Y el general cartagines que el Gobierno tiene en Cerro 
Largo, una semana despues del pronunciamiento revolu- 
cionario, reeien se encuentra marchando a cuatro leguas 
de Melo, de la cual habia partido. 

Imposible imaginar una incapacidad m&s absoluta y 
una prudencia guerrera mas libre de todo riesgo. 

Lo que no le impedir4 decir mas tarde, en un repor- 
taje, que tiene Ia seguridad que si hubiese salido de Melo 
con doce horas de anticipaciñn, copa por completo a la 
columna rebelde y hasta apresa al propio Basilio Muñoz. 

Es innegable que si el General Urrutia hubiese mar- 
chado con una modesta regularidad; con un minimo 
sentido de la responsabilidad que le incumbe como jefe 
gubernista obligado a imponer el orden, nos habria al- 
canzado desde el primer dia de nuestro levantamiento, 
cuando nuestros grupos recorrian la extensa regidn a su 
cargo, sin encontrar mfis policias que aquellos que pren- 
dio el Coronel Silveira y que siguen en nuestra columna. 
E1 general cartagin6s, que despu6s de disuelta la Divi- 
si6n revolucionaria, imprime tal fanfarronada, sabia muy 
bien que podria alcanzarnos. Y porque lo sabia, es que 
ha empleado ciento cuarenta y cuatro horas para hacer 
veinte kilometros de marcha con su ej6rcito. 

Precauci6n, como se ve, mks que prudente, para no 
tener la desagradable sorpresa de encontrarse con los 
revolucionarios en algun recodo del camino. 

Pero nadie podrd negarle, que si fu6 prudente hasta 
la 8abiduria, en la guerra, es audaz hasta la temeridad 
en la paz. 

E1 Capitdn Oriente Leiva, que habla quedado a nnea- 
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tra retagnardia, se incorpora al campamento y trasmite 
las novedades que ha recogido en su servcio de des- 
cubierta. 

Vecinos de Cerrozuelo le informan que la noche du- 
rante la cual tornamos los prisioneros al Coronel Bar- 
badora, la vanrruardia de ese contin^ente mibernista 
huvo en desorden haeia el sur, abandonando nn camidn, 
cantimnloras mnnieiones y armas, refucrifindose en los 
mo^tes del Bio Ne<7ro un pruno de veinte soldados. 

En las inmedinciones dpl Bine/>n de Pereira. un eseua- 
dron del recrimiento de Tamarembo pretend'6 cortarle 
el paso y oaunarle l«s eabnllndas que 61 arreaba. Nues- 
tro eomnauero tendio su mierrilla, comnimsta s61o de 
doee bombres v los rubernistas. euvo regimiento se ha- 
lleba a medin lesrua esea*a de distancia. se conformaron 
con hacerle alsrnnos disparos v deiarlo marphar tran- 
ouilamente, sin intorifa r una acei6n nne les seria sesrura- 
mente ventain^a. Mientras tanto, el Cornuel Silveira ha 
pronuesto al Oeneral el atanue sobre Melo, cuva onor- 
tunidad s61o detiene 1a lentitud cou oue mareha TTrrutia. 

Se ha podido saber oue el iefe gruberm’sta diriee su 
rnmbo haeia nosotros v eruzar6 el arrovo Fravle Muerto 
probablemeute por la Pieada de SuSrez. Se ban enviado 
deseubiertns a ese rumbo. v se dispoue formar uua pe- 
queña enlumua de cieu homhres a cuvo frente se colo- 
cara el Comandante Amestov. Cuando la distaneia one 
nos separa de TTrrutia se bava redueido, y prolonjrado 
la oue a el lo senara de Melo. el Comandante Amestov 
se dirmira sobre la Pienda de Su6rez, a fin de provocnr 
el eombate eon la vangruardia «rubernista basta obliprar 
a t.odo el ei6rcito a pnsar la Picada y hacerse perseguir 
en direeei6n al Paso de Aguiar. 

La Divisi6n, entretanto, esperarS a Amestoy en la 
margen onuesta del Fravle Muerto. donde 61 deberd in- 
corpnrarsenos despnes de bnber dejndo en los pantanos 
del Binc6n de Apruiar al ej6rcito gubernista, con sus 
autos, carros y camiones. 

Aproveohando las ventaias qne nos proporciona la 
agilidad de nuestras fuerzas y la probada resistencia 







fisica de nuestros soldados, marchariamos precipitada- 
mente sobre Melo —entre cuyos guardadores sabemos 
que imperar el miedo,— y a la cual sorprenderiamos al 
amanecer del dia siguiente. 

De este modo, la marcha que Urmtia va a tardar ocho 
dias en hacer, la realizariamos nosotros en una noche, 
provocando en ellos el logico desconcierto que nuestros 
fusiles aumentaran hasta su entrega o dispersion. 

Ocupada la ciudad, apenas nos detendriamos alli hasta 
cumplir las mas elementales exigencias de la guerra, pa- 
ra marchar inmediatamcnte hacia el sur buscando la in- 
corporacion de los revolucionarios de Treinta y Tres. 

Calculadas las distancias; la capacidad de resistencia 
fisica de nuestros hombres; la posicion de los ejercitos 
gubernistas; la pesadez de sus marchas y el estado mo- 
rai v material de la guarnicion de Melo, el plan del Co- 
ronel Silveira que el General Muñoz aprueba integra- 
mente, pues el es tambien baqueano en el depart.amento, 
debia cumplirse con toda felicidad. 

Habriamos dejado muchas leguas al norte, a nuestra 
espalda, a los cinco ejercitos gubernistas en campaña 
contra nosotros, y obtenido un exito militar cuyas con- 
secuencias morales en el espiritu del pais, serian extraor- 
dinarias. 

La noticia de nuestra marcha victoriosa hacia el sur, 
levantaria al espiritu publico, v señalaria nuestro rumbo 
a las'aisladas columnas revolucionarias que comenzarian 
a realizar su incorporaciñn con nosotros. 

EI descanso y la seguridad de que al otro dia no se 
ha de marchar, prolongan la luz de los fogones en el 
campamento recogido, como ninguno de los que hemos 
ocupado, en los cerrados senos del monte del Rio Negro. 

La vanguardia ha encendido los suyos bajo los arboles 
de la orilla que marca el limite del departamento de Ta- 
cuarembo; el Cuartel General y el Estado Mayor, en el 
apretado semicirculo que el rio describe, con anchas la- 
gunas, sobre un lecho de arena que bordean los despei- 
nados sarandies. Perdida de nuestra vista por las ba- 
rrancas que los espinillos ensombrecen, la Division ha 
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extendido sus fogones ya, sobre los campos de Cerro 
Largo. 

Sobre una lejana y fispera cuchilla que cierra el pai- 
saje en la noche luminosa de estrellas, junto a las formas 
desvanecidas de las casas del ciudadano Lidio Silvera, es 
un centinela de luz en la oscuridad callada, el fog6n de 
la guardia que comanda el Capitan Juan Muniz. 

La cena frugal, carne asada en las brasas, ha termina- 
do, y aun en los fogones se prolongan los dialogos mien- 
tras el mate comienza de nuevo a recogerse en el hueco 
de las manos. Por el blando piso ya andan las lentas 
rondas de los centinelas, v cae desde la elevada copa del 
sauce la luz de las estrellas. 

Las ultimas noticias recibidas muestran a los jefes el 
fracaso del movimiento rcvolucionario en todo el pais. 

Alguien nos ha traido los primeros diarios que leemos 
desde que montamos para la guerra. Bien sabemos que 
sus informaciones sobre la Revolucion deben ser admi- 
tidas con grandes reservas, pues provienen de fuente 
gubernista y su espiritu no puede ser otro que el de 
mostrar al pais como totalmente pacificado. Pero aun 
asi mismo, ciertos liechos y nombres nos dan la amarga 
certidumbre de que todo est& perdido. 

Nuestros compañeros de Colonia y Soriano, bajo el 
mando de Ovidio Alonso y Oonzdlez Viera, ya se han 
batido bravamente en Paso Morlan, entregando algunas 
nobles vidas a la causa libertadora. Pero su sacrificio lia 
sido dolorosamente est6ril, pues nadie se les ha reunido, 
ni ha intentado protegerlos. 

Las listas de ciudadanos reducidos a prision en Mon- 
tevideo y en el interior, demuestran que sera en vano 
esperar una accion vigorosa de la opinI6n revoluciona- 
ria. La casi totalidad de los que serian los indicados 
para organizarla y dirigirla, estan en las carceles; los 
demas e'h el destierro y algunos, los menos, sin que se 
sepa donde se ocultan ni que hacen. 

No liay noticias del jefe batllista; como no sea la 
certidumbre de que no se encuentra en campaña al frente 
de una columna revolucionaria. 




Los infonnes recibidos por radio cuando levant&ba- 
mos el campamento en la Picada de las Piedras, han sido 
desmentidos; no se ha pronunciado por la Revolucion 
ningun contingente del ejprcito, ni de la policia. 

Yillanueva Saravia, a quien el comentario pviblico atri- 
buia antes del movimiento un poderio militar impresio- 
nante, ha logrado reunir unos trescientos paisanos y 
ubicarse al norte de Cerro Largo, en pie de guerra. 
Pero sin buscar ni desear contacto con nosotros, ha su- 
frido el bombardeo de los aviones gubernistas; y ante esa 
presion, se nos dice que se ha dirigido a Terra haciendole 
saber que es neutral en la lucha. E1 Gobierno, por su 
parte, no ha querido comprender. esa extraña neutrali- 
dad, y le ha impuesto la inmediata disolucion de sus 
contingentes. 

En tales circunstancias, 4 qu 6 esperanza abrigar, aun- 
que arrojaramos a nuestros compañeros al mas esfor- 
lado sacrificioT 

No tenemos municion; nuestras armas no alcanzan pa- 
ra dotar de ellas a todos los soldados; no llevamos m&s 
dineros que los escasos que cada uno ha podido quitar a 
la pobreza que dejo en su propio hogar; no nos acom- 
paña en el pais, ni siquiera una intensa propaganda es- 
crita, dirigida desde Buenos Aires, con cuyos efectos 
pudieramos contar en el caso de internarnos en el centro 
0 el sur de la Republica. 

Y para que el sentimiento del total abandono en que 
nos hallamos, no deje ningun apretado resquicio a la 
esperanza, llega al campamento un amigo del Coronel 
Silveira, en cuya sensatez y veracidad hace plena fe el 
jefe batllista. 

Aqu61 acaba de abandonar el ferrocarril en que ha 
viajado normalmente desde Montevideo a Cerro Largo. 

Durante los primeros dias de nuestro levantamiento, 
la Capital lia vivido horas de agitada expectativa sobre 
la suerte de la Republica, cereando al Gobierno en un 
temor que sus propias precauciones denunciaban. 

Pero nadie se ha lanzado a la calle a gritar su solida- 
ridad con los paisanos que ya van por el campo, lu- 
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chando por la libertad de todos. Ya a esas horas varios 
dias despues de estar el pais convulsionado, Montevideo 
se ha distrafdo de estas vidas que se est&n ofreciendo 
por librarla de la ijrnominia de una Dictadura, porque 
unos cuantos futbollistas han conquistado para el Uru- 
guay ese tltulo dc campeones del deporte, que nos colma 
de alegria y ya va pareciendo que es la mas alta y no- 
ble aspiracion de la Republica. 

E1 valor criollo; la inteligencia de la raza; la hidal- 
guia, el orgullo; el animo ardiente, vencedor de con- 
trastes; el sentimiento del sacrificio de la individualidad 
para que triunfe el armonioso y justo equilibrio del con- 
junto; el amor a la patria, que pone fuerza insospechada 
en los pies y lagrimas de emocion en los ojos; todas nues- 
tras mas puras virtudes se las llevan a lucir por el ex- 
tranjcro nuestros futbollistas, mientras Montevideo se 
agolpa en las calles y plazas oyendo a los altos parlantes 
que la electrizan de angustia hasta el llanto, con la na- 
rraeion prolija de la dramatica lucha en la que se esta 
jugando el honor de la Republica. 

No importa que en Paso Morlan hayan caido muertos 
y heridos, ciudadanos a los que balas mercenarias aba- 
tieron; nadie sabra ni recordara que en aquella cuchilla 
se estaba ofreciendo a la muerte, la vida de Francisco 
Espinola (hijo), uno de los cerebros m&s nobles y pode- 
rosos de la literatura del pais. No importa que cente- 
nares de hombres hayan abandonado sus tranquilas vi- 
das, para restablecer la libertad y realizar la justicia en 
un dia que muchos de ellos no ver&n, por que desde el 
cielo las bombas enemigas les cegaran de muerte los 
ojos. 

$Quien sufre por feto y porque en el Uruguay Terra 
haya quebrado una tradicion honorable de vida civica 
y moral, si de nuevo somos campeones de futboll? 

El valor criollo, la inteligencia, el espiritu heroico, 
se han salvado. 

jVuelen las campanas; abracense los hombres; lloren 
las mujeres. Ei rico ama a esos muchachos del pueblo 
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que, lejos, honran a la patria; el pobre olvida que ma- 
ñana lo espera el taller, donde lo explotan... ! 

iQue incontenible, estruendosa alegria, sentirse uru- 
guayos, campeones de futboll! 

Bajo la luz que las estrellas estan derramando calla- 
damente sobre el Rio Negro; perdido en la ligera som- 
bra de los espinillos; envuelto en la tibia arena, Marcos 
Mieres esta muerto. 

Marcos Mieres, peon de estancia... Marcos Mieres... 
iQuien lo recordara? 

El motor de un auto puebla de multiplicados ecos las 
oscuras galerias del monte, y a.poco nos avisan que 
han llegado al campamento tres amigos: Gonzalo Arrar- 
te, un hijo suyo, y Juan Jose Gari. 

Trae el primero, proposiciones de paz que el General 
Urrutia le ha hecho concretamente, pidiSndole que las 
trasmita al comando revolucionario. 

Nosotros tenemos una opinion tan arraigada del cr6- 
dito y atencion que merece la palabra de ese servidor 
dc la Dictadura, que por primera vez desde que forma- 
mos en la Division Cerro Largo, permanecemos al mar- 
gen de la deliberacion de los jefes. 

Es en el fogon del General Muñoz en donde se realiza 
la entrevista, a la que asisten ademas del jefe, los ciu- 
dadanos Arrarte y Gari y el Coronel Silveira. 

E1 campamento se ha dormido; solo brillan bajo las 
pesadas sombras de los arboles, el fogon del Cuartel Ge- 
neral y el nuestro. 

Era ya cercana la medianoche, cuando vemos avan- 
zar hacia la salida de la Picada al grupo de los viaje- 
ros, y nos adelantamos a despedirlos. Va con ellos el 
Coronel, quien nos dice, mientras vamos andando entre 
los guerreros dormidos sobre el recado: 

—E1 señor Arrarte nos ha traido unas proposicionea 
de paz del General Urrutia, a las que hemos contestado 
con el General Muñoz, despu6s de considerar la situa- 
cion del pais. Vd. habra visto que los ferrocarriles con- 
tinuan corriendo en todas las lineas, sin ninguna inte- 
rrupcion; que los ejercitos gubernistas se mueven sin 
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ser molestados por ningtma fuerza nnestra de alguna 
entidad. Todo nos muestra que en el campo estamos so- 
los, y en la capital no podremos contar con ningun 
apoyo. 

—Esa es la verdad, por desgracia. 

—Nuestra proyectada marcha sofcre Melo no nos apor- 
taria, pues, las ventajas morales que nos prometiamos de 
ella. Porque una vez internados en el centro o sur del 
pais, ic6mo proseguir la lucha si no tenemos munici6n, 
ni esperanza de que nadie nos secunde t Precipitanamos 
a nuestros compañeros al sacrificio, sin haber cambiado 
en nada el curso de lp guerra. 

—Hemos esperado un tiempo m&s que suficiente para 
provocar la accion solidaria del pais, y esta no se ha 
producido, ni ya parece posible que se produzca. iQu6 
garantias ofrece el general gubernistat 

—E 1 mismo ha declarado al señor Arrarte, que no 
duda de que algunos regimientos estuvieran comprome- 
tidos con nosotros; pero es evidente que en caso de ha- 
berlo estado, no han cumplido su compromiso, ni lo 
cumpliran ya. Nos propone la disoluci6n de la columna 
y su desarme, aconsejando que nos ocultemos unos dias 
los responsables del movimiento, en la certidumbre de 
que aun cuando 61 sepa nuestra ubicacion, no nos har& 
molestar. 

—i Y nuestras armast 

—Nos propone que le dejemos algunas, viejas, en el 
lugar en donde desarmemos a la Divisi6n. 

—iLe contestaron afirmativamentet 

—Vd. comprende que con esas proposiciones se ase- 
gura el regreso tranquilo a sus hogares de los compa- 
ñeros en la campaña, sobre quienes no recae, ni puede 
recaer, la responsabilidad que nosotros asumimos. 

—En la situacion de aislamiento en que nos hallamos, 
convencidos de la imposibilidad de hacer vacilar al 6o- 
bierno, debe ser, si, nuestra fundamental preocupaci6n, 
la vida y tranquilidad de los que tan generosamente nos 
han acompañado. 

—Eso es lo que ha decidido nuestra respuesta acep- 











tando las bases de paz que se nos proponen. En cnanto 
a nosotros, personalraente, marchareraos rumbo al Brasil. 

Junto a su auto sobre las barrancas de la Picada de 
las Piedras, en donde habian de ouedar el resto de la 
noche para partir a la mañana siguiente llevando la res- 
puesta a Urrutia, dejamos a los amigos y regresamos 
a tendernos en los recados. 

• • • 

La mañana se est& levantando di&fana y alegre en el 
cielo que, como una invertida copa azul derrama su luz 
sobre el rio, donde ya suenan las voces de los guerreros 
y andan los caballos. En el espacio abierto del monte, el 
viejo sauce criollo es un ligero toldo verde v luminoso 
bajo el que se enciende el fog6n del Estado Mayor. 

A pocos pasos de distancia, en el principio de un sen- 
dero que sube las barrancas montuosas, el General habla 
en el circulo de sus ayudantes. 

Alguien ha esparcido en la Division el rumor de que 
se nos han enviado por el jefe gubernista proposiciones 
de paz, y solo turba la alegria con que se acoge la no- 
ticia, el pensamiento de que vamos a separarnos sin 
haber visto al enemigo con sus guerrillas tendidas. 

Olvidados de la lueha, entrc nosotros estS sonando la 
pena de saber que en el campamento hay un padre que 
ahandonñ su hogar dejando en el a un hijito enfermo, y 
que aun ignora que el niño murio mientras 61 estaba au- 
sente. Nadie se atreve a nublar la tranquila eonfianza 
del escribano Fernando Guerrero, volcando sobre su al- 
ma tanto dolor. 

Estamos esperando la llegada del comisario Zarza, el 
mismo que apres&ramos en Cerrozuelo a las fuerzas de 
JBarbadora, y a quien hemos enviado a buscar, pues se 
nos ha dicho que teme por su vida en la Divisi6n. 

Cuando el policia prisionero llega, ya estamos eon el 
Coronel acompañando en el mate amargo a Basilio Mu- 
ñoz y hasta alli se le conduce. Niega el hombre el temor 
que se le atribuye y encuentra faciles y cdlidas palabras 
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para expresar la tranquilidad de espiritu y la gratitud 
con que marcha entre los soldados revolucionarios, que 
no han herido ni del mas leve modo su dignidad humana, 
ni su presunta adhesioñ al gobierno al que servia hasta 
el momento de ser tomado prisioncro. Y aunque el insiste 
en demostrar que nada teme ni Je molesta en el escua- 
dron encargado de su custodia, el General Muñoz lo in- 
vita a marehar y campar entre nosotros, acompañado del 
guardia civil con quien se le apreso y al que se ha per- 
mitido quc sirva al comisario de. asistente. 

Nadie dijera, vi6ndole la alegria del rostro, la desen- 
vuelta espontaneidad de la expresion, ni oyendo la ge- 
nerosa cordialidad con que los jefes i’evolucionarios le 
hablan, que aquel hombre era un prisionero de guerra. 

Ya no bastan las menudas hojas del sauce a detener 
el pesado sol de la mañana, por lo que Vicente ha im- 
provisado una ligera carpa con nuestro poneho de ve- 
rano. Porque en la Division Cerro Largo no se vieron 
nunca las alegres manchas de las lonas extendidas dando 
abrigo y sombra a los guerreros. Tendidos en el sueño, 
o reunidos en las ruedas del.mate amargo junto al fo- 
gon, nadie supiera quien era el jefe, cual el soldado, 
entre aquellos que, todos por igual, no tenian mas techo 
que las combadas coi>as de los arboles iluminados de 
estrellas o sosteniendo el peso de un sol de fuego; sen- 
tados en el suelo, sobre los blancos cojinillos, sin uni- 
formes, galones ni sables. 

No se oyeron nunca las guitarras de los payadores, 
ni la voz del canehero anunciando los tiros de taba. 

Todo el tiempo ha sido en los campamentos para 
dcscansar de las extenuantes marchas, atender los ser- 
vicios de la guerra y ensillar de nuevo para seguir an- 
dando. 

ReciSn en esa clara mañana del domingo, los hom- 
bres bajan sin prisa a bañarse en las anchas Jagunas del 
rio; se olvidan del tiempo en las ruedas del mate amargo, 
o van y vienen por los fogones avivando los dialogos de 
los amigos. 

Estamos esperando la respuesta gubernista que han 















de traernos los mediadores, y no ha de marcharse hasta 
que ellos no llegnen. 

Bajo nuestra reducida carpa, buscamos alejar del es- 
piritu la melancolia que sobre 61 se tiende, como un 
atardecer de otoño, toda ver que el pensamiento des- 
cansa de las inmediatas preocupaciones de la guerra; 
y nos acostamos sobre el recado para distraernos en la 
lectura de Shacha Jegulev. 

E 1 campamento descansa en la certidumbre de que el 
enemigo se encuentra lejos y de que la paz es cuestion 
de horas; las que tarden en ir al alcance de Urrutia y 
regresar los mediadores. Por eso siente acercarse el avi6n 
por el cielo silencioso de la tarde, y apenas si los solda- 
dos obedecen a la voz de los jefes que les ordenan ocul- 
tarse en el monte y preparar las armas. 

Nadie espera el ataque de aquellos mismos que nos 
han hecho llegar sus proposiciones de paz. Calculadas 
las horas que han transcurrido desde que partieron los 
mediadores con la respuesta de que han sido aceptadas 
las condiciones de nuestro desarme, y la distancia que 
han debido recorrer para alcanzar al ej6rcito de Urru- 
tia, 16 gico es pensar que este aviador que viene volando 
sobre el Rio Negro, ya haya recibido informes sobre 
la situaci6n de armisticio de hecho en que nos hallamos. 
Para eso disponen los gubernistas de los m&s veloces y 
modernos medios de comunicaci6n. 

Desde la sombra de los espinillos o apenas protegidos 
por un grueso gajo del sauce criollo que traza una recta 
oscura sobre la tierra, los guerreros continuan llamin- 
dose y habldndose con altas voces, mientras aun siguen 
llegando a las lagunas del rlo, los que vienen a dar de 
beber a sus caballos. 

Nadie ha pensado en apagar los fogones y apenas si 
los caballos se han recogido en la orilla de sombra del 
monte. 

Cruzdbamos nosotros el espacio abierto de nuestro cam- 
pamento, cuando nos encontramos con Segundo Muniz 
que iba, al tranquilo paso del caballo, hacia la salida de 
la Picada. 
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—jVas a la pulperia? — le preguntamos. 

—No, voy aqm no mas, al campo limpio. 

—Viene el avi6n. jNo sientes que va esta muy cercat 

—Si, por eso voy a mirarlo, campo afuera. Ya vie- 
ne ahi. 

—jTe parcce mejor esperarlo al descubierto? 

—Ah, si. Hasta luego;ya se nos viene encima. jTirar&? 

—Nos han propuesto la paz. Hasta luego. 

Parecio que el monte temblaba; que un pedazo de 
cielo habia caido y rodaba sobre las aguas del rio, con 
sordos ecos. 

Los caballos levantaron los sonoros hocicos; m 4 s alla, 
se acallaron las voces alep:res de los hombres. Sipruio un 
grave silencio del paisaje, que los motores sacudian 
estrepitosamente. 

Las miradas estaban puestas en las copas de los ar- 
boles; los labios eallados; las manos en las armas. Y de 
nuevo, como por un cañon cercano, se sacudi6 el cielo, 
el monte, la tierra y el no. 

—Es con nosotros... —dijo una voz. 

—jNadie se mueva! jApunten! 

No podemos verlo; pero le sentimos volar velozmente 
sobre el campamento; sus ecos se derraman con pesa- 
dez y desde la altura, hienden las copas de los arboles 
y se multiplican en las b6vedas sombnas. 

Parecio la furia de un cicople estallando en la lla- 
nura; repitiendosc en el monte; alejandose por los so- 
noros senos de los cañadones. 

E 1 silencio de la tierra tema una sensacion de asombro 
patetico, ante aquellos estampidos que lo despedazaban. 
E 1 relincho de un caballo fue como una apretada herida 
sonora por donde se escapo la angustia. 

—Nos estd viendo. 

—No esperen la orden; si baja un poco, jfuego so- 
bre 61 ! 

Los motores muerden rabiosamente al silencio; van, 
vienen, giran sobre nosotros; parecen alejarse entre re- 
zongos de furia, hasta que de pronto, heridos de des- 
pecho por aquella mudez con que el paisaje ahoga sus 













ecos, lo golpean de nuevo, en el cielo, la tierra y el rio. 

—^Pegara? 

—Fue en cl rumbo en que estd la Divisi6n. 

—Cayo en el campo. 

—Todavia esta ahi. 

—Nos busca. 

Pero no; es el rio entre las barrancas; son las bovedas 
de los espinillos y los surcos de los cañadones, que nos 
acercan sus ecos; el avion ya sigue las curvas del Rio 
Negro, trazando desde lo alto una paralela con la franja 
verde del monte en la llanura. 

Sin embargo aun sentimos el ultimo estallido de la 
bomba que acaba de arrojar, como un trueno cercano. 

—Se despide el hombre... 

—Hasta mañana, valiente. 

—Si estos aviadores no mueren de grippe, lo que es 
de bala estan libres. Con esa altura... 

—jLos temerarios aviadores gubernistas! 

Ya volviamos a los fogones, cuando los soldados pre- 
guntaban aun: 

—i Y es esta la paz de Urrutia! 

—Sera la ultima vez; no habran tenido aun comuni- 
cacion. 

Momentos despues, el ciudadano Julio Lauria llegaba 
al campamento a abrazar a su hijo, soldado de la Revo- 
lucion, y nos describia los tremendos efectos de las 
bombas en los arboles del monte. Y ante la duda de burla 
con que se acogian en el Estado Mayor sus inforraes so- 
bre los proyectiles gubernistas, impacientabase el narra- 
dor y reanudaba, apasionadamente, la descripcion mi- 
nuciosa de todos los daños que 61 habia observado en la 
tierra y en los espinillos. 

Traia para enseñarnos trozos de h61ices, de espoletas, 
sucia metralla que habia desgarrado el tronco de un 
ceibo; pruebas inequivocas de la perversidad con que 
Terra mandaba ultimar a los ciudadanos que luchaban 
por una libertad que 61 arrebatñ de modo artero; man- 
dato que unos hombres j6venes cumplian, con una saña 
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b 61 o comparable a la inaudita prudencia con qne para 
emplearla se elevaban hasta mds all& de las nnbes. 

Basilio Percira, asistente del General, ofrecid nn mate 
al Comandante Muñoz, dicifendole: 

—^No ve, Comandante; si por este bicho dejo el fo- 
g6n y voy a eeharme, se me derrama el agua de la cal- 
dera? jSi no pegan a nadie... 1 

—Para otra busque un pozo, Comandante, —dijo, 
riendo, el Coronel Silveira. 

—jPor qu6, compañero? 

—iNo vi6 qne quando Vd. invit6 a su cnerpo a acos- 
tarse, como lo hizo boca arriba, le qued6 el vientre co- 
mo una barranquita? 

—No se ria, tiene raz6n, —bromea Nicol&s Muñox. — 
Para la otra lo aplasto con una piedra. 

—Ya no vendran m&s, —pronunci6 uno en voz alta; 
el pensamiento qne estaba en su frente, reconcentrado. 

—A estas horas debe estar en el ejSrcito gubernista 
el mediador. 

Torno el silencio a curvarse en el cielo desnndo de 
nubes; quebr6se la cercana laguna del rio con el cuerpo 
de los guerreros bañandose. Bajo los sarandies de la ori- 
lla se elevaron las blancas columnas de humo, serenas 
como la tarde, y por el monte sin pajaros, corrian las 
voces agiles de los hombres que ya empezaban a pre- 
parar la cena. 

Asi se va la tarde y se nos viene la noche, que el 
lucero puntea con una luz mas palida que aquellas que 
los fogones levantan en el cireulo de sombras del cam- 
pamento. 

En la rueda del fog6n, prolongada despu6s de la 
cena, domina la tristeza por lo que ha de suceder ma- 
ñana. Ocho dias hace hoy, domingo, que a estas mismas 
horas lbamos trotando por los campos de Cerro Largo, 
alegres de esperanzas, imaginando las calles y los ca- 
minos del pais, erizados de gritos de rebeli6n contra la 
Dictadura. Todo dolor; todo otro deber; lo que m&s nos 
une a la vida y lo que de ella quisimos hacer; la angus- 
tia de las que nos despidieron con amorosos brazos, se 
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lo Uev6 de la frente el viento del atardecer qne hizo 
flamear como dgiles banderines las puntas de nuestro 
pañuelo, sobre las sierras de Guazu Nambi. 

Regresariamos o no; pero aunque quedaramos para 
siempre en el campo, una madre podria decir, en la tem- 
pestad de su dolor, dulcemente: no estaba seca en su 
corazon la vieja semilla de la que nacio mi alma, ni 
aquella, mds cercana, que en mi germin6 para que 61 
naciera. Un hijo quedaba para que mañana, cuando su 
espiritu mozo vacilara entre las sensualidades de la vida 
y el Aspero deber de luchar por la justicia, el recuerdo 
del padre le condujese, como una mano tiemamente te- 
naz, por en medio de las llamas hasta realizar su virtud. 

Una hora mas de descanso para el que se dobla, d6- 
bil como un junco, en el taller; la sombra de un firbol, 
el abrigo de una casa, el peso de un niño en las rodi- 
llas, para el que hoy desfallece en la desolaeion de los 
cercados caminos; vuelo no aprendido aun de un intimo 
pensamiento de mujer, libre y puro, entre los prejuicios, 
m6s duros que el acero, de los hombres; fugaz instante 
de desnudos ojos para mirar el real milagro de las for- 
mas del mundo, y liberados labios para cantarlas; la 
mas humilde realizacion de estos sueños, bien valia la 
imperturbable mudez de nuestros labios y la quietud por 
siempre de nuestras manos. Porque la vida habria sido 
un hecho, aunque para alcanzarlo se arrojara a la muer- 
te. Y aqui estamos ahora, rodeando la viva luz del fo- 
gon que ya mañana no se encenderii, porque la indife- 
rencia, la fatalidad de los sucesos o la incomprensi6n 
del momento, fueron frias cenizas que en nosotros apa- 
garon a las llamas de la esperanza. jCu&ndo ha de re- 
nacer en estos seiscientos hombres que, como nosotros, 
estan revisando las horas de cansancio, angustias y tra- 
bajos, en esta ultima noche de campamento? 

La arena del piso ensordece los pasos con que vamos 
acompañando al Coronel hacia el bosquecillo de saran- 
dies en donde estan tendidos nuestros recados. En el 
fog6n del General todavia se oyen las voces del Coman- 
dante Olivera y del Teniente Alberto Muñoz. 
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Los centinelas van, silenciosos, jalonando de punti- 
tos rojos las rectas de sus guardias. 

En el tronco de un arbol ia sombra de un guerrero 
se mueve y habla a media voz, dormido. 

Ilay mas luz en la laguna del rio, que en la llanura 
del cielo. 

Lejos, ei balido de un toro afirma en el silencio su 
orgulloso dominio; cerca cantan los grillos, estrellas de 
sonidos en la tierra. 


—Mayor... Mayor... 

— jQuien habla? 

—E 1 Teniente Azpiroz, a sus 6rdenes. 

—jNo es Vd. el jefe de la guardia? 

— Si, señor. Aqui esta el compañero Sofio Diaz, que 
llega a presentarse. 

— i Ah! Coronel, Coronel... 

— jHablaba? 

—Buenas noches, Coronel; soy Soño. 

— Ya sabia que no ibas a faltar. $C6mo te fue? iHas 
caminado mucho? 

—E 1 lunes saK de Montevideo. Los he andado per- 
diendo por horas. Antes de salir el sol estuve en Cerro- 
zuelo, al dia siguiente de la noche que ustedes pasaron 
por alli. 

—jY no te prendio Barbadora? 

— E 1 se retiro precipitadamente al sentirlos a Vds. 
Esa mañana baje hasta el Paso de Tio Antonio. en donde 
me uni a la gente de Perdomo. Alli si llego Barbadora, 
que iba retirandose al sur de Cerrozuelo. Les tendimos 
una guerrilla de doce hombrcs a cien de ellos, y asi 
estuvimos, sin que vinieran, casi tres horas. Como a las 
doce llego Barbadora con dieciocho camiones y nosotros 
nos acercamos con una segunda guerrilla como a once 
cuadras de distancia de la linea de ellos. Asi estuvimos 
hasta las dos de la tarde, sin que nos atacaran. Pero en 
eso me enter6 Perdomo que los oficiales querian entre- 











garse, y entonces yo Ievant6 a mis compañeros y nos 
fuimos tranquilamente. 

—jPerdomo se entrepo? 

—No; el tambien se fue, con un compañero. 

—/, Cuantos te acompañant 

—Los mismos que lo hicieron el primer dia: ochc. 
Ademas, el Teniente Enrique Goicochea y su amigo Ro- 
sas, que me alcanzaron llegando al Paso del Gordo. 

—jEsta ahi el Teniente? 

—A sus ordenes, Coronel. 

—Mucho gusto, Teniente. ITace dias que lo esperaba- 
mos. E 1 General se va a alegrar de verlo. 

—Muchas gracias. 

—La pena es que llegan tarde; mañana desarmamos. 

—iQue lastima! 

Las voces siguieron hablando casi en un murmullo... 

E 1 rio entre los firboles parece un cielo de amanecer. 

—Mañana conoceremos al Teniente Goicochea... iQue 
tranquija su voz... 1 






CAPITULO xn 


LA TRAICION 


—Va a llover. Anoche cantaba el “tr6s-pot’\ 

—Tan temprano, este calor... 

—iMarchamos esta mañanat 
—En seguida que lleguen los mediadores. 

—iSe puede decir que estamos en paz! 

—Desde luego; Urrutia propuso condiciones que fue- 
ron aceptadas por nosotros; de modo que, de hecho, es- 
tamos en paz. 

—iDe parte de Terra trasmite Urrutia esas condi- 
cionesf 

—Es logico suponer que un General, en asunto tan 
grave, no se aventure a hacer proposiciones concretas 
al enemigo, si no est& autorizado para ello. 

—iY si no lo estuvieraf 
—Suya ser4 la responsabilidad. 

—i Yamos a tener un dia b&rbaro...! 

En nuestro fogon se sientan esa mañana, Segundo y 
Eulogio Muniz, que han venido desde su escuadron, in- 
vitados por nosotros, a pasar juntos estos ultimos ins- 
tantes de campamento. 

—Por fin va a descansar, amigo Gino. 

—No crea; ya me iba acostumbrando. Lo malo fufe 
aquella marcha primera, desde Guazu - Nambi. 

E1 sauce criollo elevado en el centro del campamento 
del Estado Mayor, reparte su sombra entre el fogon en 
donde el Coronel, el Comandante Muñoz y los capitanes 
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Mujica toman el mate que ceba Cascallares, 7 el nues- 
tro en el que se sientan hombres jovenes de la ciudad 
y el campo, mientras Juan Jos6 va pasando el amargo 
en la alegre rueda. 

A pocos pasos de distancia, el fogon del Coronel se 
anima con el ir y venir de los oficiales que llegan desde 
el otro lado del rio donde esta campada la Division, y 
con las palabras altas y nerviosas del ciudadano Laurfa, • 
que ha vuelto a visitarnos para dar a su hijo el abrazo 
de la despedida antes de que marchemos. 

Desde la vanguardia, campada en la orilla opuesta 
del monte, nos estan llegando las novedades de la re- 
gi6n, que trasmite desde la casa de A Lidio Silvera el 
capitan Juan Muniz, jefe de la guardia avanzada. 

—Laurfa^ est6 asombrado çon las bombas. 

—Dice que son terriblesque abren en la tierra pozo» 
mas grandes que una cueva, de toro, y pican totalmente 
a los espiniilos. 

—jtVendran hoy Ipa.avionesf , . ; , , . 

—Bs seguro que no. 

—Lo que soy yo -r—dice Segundo Muniz— no los 
espero en el monte. Ayer saU campo afuera y los estuve 
observando tranquilamente. > ; , ,, , 

rrj-i A que distancia cay6 ayçr la mas proxima? 


mado la Division Cerro Largo, sin expresarles colectiva- 
mente nuestra gratitud y las causas que determinan el 
abandono de la lucha armada. 

Para sugerir a los jefes este pensamiento, vamos al 
fogon de Basilio Muuoz, en el quc hallamos tambien al 
Çoronel, y exponemos a ambos las ideas generales sobre 
las cuales entendemoa que dcbe redactarse una procla- 
ma que serd Teida a los compañeros en el ultimo campa- 
mento. Apru6banlo asi los jefes y nos internamos en el 
monte acompañados por Edmundo, que ha de escribir 
la proclama que noaotros redactemos. 


—Como a cuatro cuadras. 

^iUua graji punterfa! , .. ,, , , . , !t . / 

Pensamos qne no, debemos despedirnos de aquellos 
seiscientos ciudadanos cuyo espiritu generoso ha for- 
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Un sendero tortuoso parte desde el sauce criollo; pasa 
.iunto al fopron de Basilio Muñoz; sube la barranca del 
rnonto y en el se adentra describiendo una curva que se 
anuda alrededor de un grueso espinillo, a cuyo pie cae 
la somb^a de sus cerrad is hoios Bai^ u^a ebata <™Wia 
abovedada de verdes iluminados, tiernos v sombnos, 
vueive a partir el sendero en direccion a 1a arena del 
campamento, abogado por retoreidos ga.ios y ramas es- 
pinosas quc obligan a recoger el poncho contra el cuer- 
po al pasar. 

Retorc ; da buella de las aguas del monte bu c cando al 
rio; camino de los tr£s-pot que baio 1a bdveda verde 
pnsan el fu^az arco iris de seda de su cuerpo; deseanso 
de los ganados, del sol ardicnte que picanea sus lomos; 
gnlerfas amonedadas de luz. por donde vuelan. flores 
dcshoiadas, las grandes mariposas; largos caminos de 
hnrm ; sras oue en 1a sombra espesa no advierten la hora 
do 1 mediodia para el descanso de su tenaz y presuroso 
andar. el sendero es una cinta manchada de claros y 
o^curos. nne anuda los retore.idos troncos sobre la ba- 
rra^oa circular que cierra el campamento. 

Lo aKombrcn espinas, que*bradas ramas secas; ho.ias; 
trozof? olvidados de las resacas del invierno; tiernos 
nasto^ que reverdece e 1 ro^to. detenido en la calida ma- 
ña^a por el abricro de los arboles. 

N 1 un paiaro en las ramas, ni un ru ? do en 1a tierra; 
sombra v silencio en el monte. Sobre las copas, la reso- 
na^te ^uz del cielo. 

K1 pensamiento se reco?e trabaiosamente para orga- 
nizar las frases oue vamos dictando, porque el esplritu 
se distrae en el recuerdo de todo lo que esperamos. y se 
frustrd. de aque 11 a Revolucion, y en las iluminadas fi- 
guras de los guerreros que estan pasando frente al 
sauce elevado en el claro del campamento, como 1a in- 
signia de los fogones del Cuartel General y el Estado 
Mavor. 

Cuando terminamos de redactar la proclarua, vamos 
en nrooura del General. para 1 e 6 rsela. 

E 1 viejo guerrero est& vestido ya para la marcha; 








nos pide que leamos en voz alta, a fin de nue puedan oirla 
los ayudantes, entre quienes Basilio Pereira continua ce- 
bando el mate amargo. Sin corregir palabra, Muñoz es- 
cucha y aprueba el saludo de despedida a nuestros 
compañeros, que dice asi: 

A los ciudadanos del Ejercito Libertador, oficiales y 
soldados de la Division Cerro Largo. 

Compañeros: 

Vuestros compañeros en estos dias de trabajos memo- 
rables por la libertad del pais, se dirigen a vosctros con 
la simple y ruda llaneza de esta vida de rebeldia que 
habeis aceptado con tan noble estpicismo, para informa- 
ros de la situacion actual del pafs y del movimiento ar- 
mado que hemos sostenido en favor de sus libertades. 

Bien sabeis que solo atendiendo a dos imperativos 
categoricos, hemos abandonado la tranquilidad del tra- 
bajo en el calor del hogar de cada uno: imperativo de 
la inmensa mayoria de la opinion publica del pais, que 
manifesto inalterablemente su resistencia a un gobierno 
surgido de la deslealtad y la trnicion. Y el imperativo 
de nuestra propia conciencia ciudadana que nos impide 
todo tranquilo trabajo y todo hogar feliz, mientras go- 
biernen a la Republica la arbitrariedad y el despotismo. 

Movidos por tales impulsos, os incitamos a la lueha. 
Lo hicimos convencidos de la total responsabilidad en 
que incurnamos ante el pais v nuestros partidos. 

Crefamos —y seguimos crevendo — ser la exnresion. 
dignificada por la evidencia del desinteres, de los mas 
nobles anhelos del pafs, y de la voluntad inquebranta- 
ble que nuestros respectivos partidos polfticos han ex- 
presado en sesiones solemnes de sus mas altas autori- 
dades. 

En la madrucrada del 28 de Enero de 1985 . la H ; stor ; a 
ver£ clarear, entre las sombras de esta noche de pade- 
cimientos que envuelve a la Republma, las b'mpias lu^es 
anunciadoras de que permanece y alicnta entre nosotros 





— 268 — 


el claro sol que ilumin6 tantos dias memorables de nues- 
tra tradicion. 

La “Division Cerro Largo M ha honrado, con la cali- 
dad y el numero de sus integrantes; con el admirable 
espiritu de sacrificio con que ha cumplido los planes 
militares y politicos del comando; con su austero res- 
peto a los prisioneros caidos en su poder; con su con- 
ciencia de que combatia por el pais y no contra 61 , ma- 
nifestada en la celosa consideracion que guardo en todo 
instante al vecino, sin preguntar su filiacidn politica; 
ha honrado, reptimos, la pureza de los principios que 
mueven su esfuerzo. 

Ciudadanos de ella: recoged ese lauro, que es vuestro. 

Los campos de Cerro Largo, Durazno y Tacuarembd, 
han visto el gallardo desfile de vuestra rebeldia, entre 
los ejercitos del Gobierno que quedaban, desalentados, 
contemplando vuestras huellas, mientras esperabamos el 
pronunciamiento general del pais, propiciado por vues- 
tras marchas, y el recibo de armas y municiones para 
buscar las acciones decisivas. 

Ni uno ni otras han llegado. 

No es vuestra la culpa, ni nuestra. 

Profundas causas que escapan al dominio de vuestra 
voluntad, aunque 6sta se esfuerce hasta la muerte; y a 
la nuestra, aunque se arme de todas las previsiones po- 
sibles, han producido sus efectos, contrarios a nuestras 
m&s legitimas esperanzas. 

Aparte de los conocidos movimientos de nobles cama- 
radas de otras regiones, es evidente que las fuerzas del 
Gobierno, armadas con el dinero del pueblo, quitan en 
este momento toda posibilidad de una victoria militar 
a las fuerzas del pueblo. 

Mas no habeis fracasado. 

Vuestro gesto, obscurecido en lo hondo de vuestra 
tristeza por la presencia de los hechos actuales, guarda, 
— estad seguros — como semilla fecunda, la cierta pro- 
mesa de que de ella partira, elevndo bajo los grandes 
cielos del pais, el £rbol de la Libertad. 











Esto os debe y deberd la Republica en la cercana 
hora que esperamos, de la definitiva justicia. 

Pediros m 4 s en este instante, seria sacrificaros cons- 
ciente y culpablemente. 

Recoged como vuestro todo el honor de esta jornada, 
mientras los que aqui firman, proclaman como suya 
toda la responsabilidad. 

Que al regreso a vuestro hogar sepan leer en vuestro 
ejemplo los mandatos de una conciencia digna, vuestros 
hijos, ciudadanos de mañana; y que no olvideis la gra- 
titud con que os despiden los que tuvieron el honor de 
mandaros, — no por sus m6ritos, sino por vuestra gene- 
rosa y espontanea voluntad — es nuestro voto. 

Confundidos en el mismo encendido anhelo de liber- 
tad, os abrazan con gratitud y cordialidad perennes, 
vuestros camaradas. 

Oeneral Basilio Muñoz 
Jefe del Ejfircito Libertador 

Coronel Exequiel Silveira 
Jefe de la Diviaidn Cerro Largo 

Mayor Justino Zavala Muniz 

Jefe de Estado Mayor 

Picada de los Ladrones, Pebrero 4 de 1935 . 

Cuando leemos al Coronel el documento que hemos 
redactado y que 61 aprueba, nos dice: 

—Ordene ensillar. Marcharemos inmediatamente. 

—|Volvi6 el ciudadano Arrartet 

—Se acaba de ir. jSabe con qu6 se sali6 Urrutia, 
ahorat 

—No nos hemos enterado, aun. 

—Pues dice que Terra contest6 al telegrama que 61 
le pasara, d&ndole cuenta de su gesti6n, con la orden se- 
vera de desarmarnos y prendernos. 

—Eso no depende de Urrutia, si no de nosotros. iY 








— 270 


que piensa hacer 61, despu6s de una respuesta seme- 
jante ? 

—Mando decir que 61 avanzarft lentamente dandonos 
tiempo a que nos desarmemos y disolvamos la Division. 

—Tenemos entendido que Uds. no entregaran arma 
ninguna... 

—jDesde luego! No les dejaremos ni aun las inser- 
viblcs. 

La orden de ensillar se cumple en breves rainutos por 
que los guerreros, que saben desde el amanecer que mar- 
charemos esa mañana, va tienen los caballos prontos y 
recogido el campamento. 

Mientras esperamos a que Vicente nos traiga a Clarin, 
estamos atendiendo a las novedades del servicio y juz- 
gando los ultimos hechos, con el doctor Rincon Artigas, 
el ayudante Athos Viera y Lavalleja Arpi. E 1 ciudada- 
no Lauria viene entre los guerreros, abrazandolos con 
ruidosas palabras de despedida; cerca nuestro besa a su 
hijo, que ya esta sobre el caballo, y luego pasa entre 
nosotros dirigiendose a la rueda de los jefes. 

—jA caballo! 

Miramos alrededor, con el impulso emocionado de 
guardar en los ojos la vision del ultimo campamento 
revolucionario. 

En las orillas de la laguna ya asoman los primeros 
soldados de la Division, que est6n dando de beber a 
sus bestias; m£s cerca, el General Muñoz, tiene el pon- 
cho olaro en el brazo cuya mano sostiene la rienda del 
tordillo; sus ayudantes, el Comandante Olivera al fren- 
te, ya han montado. 

Aun vemos a Julio Lauria hablando con el Coronel 
Silveira, que ya tiene a su rosillo por la rienda; hacia 
la izquierda, bajo los espaciados zarandies que apenas 
si sombrean una pequeña barranauita de arena sobre el 
rlo, un hombre se ha sentado v parece ailn dormido. 

—jQuien es aqu 61 que todavia est6 a pie? 

—E 1 Teniente Goicochea, — nos contesta un ayu- 
dante. 

Hacia la salida de la Picada, los hombres que la noche 











anterior han llegado con Sofio Diaz, y los demds com- 
pañeros del Estado Mavor, ya est&n formando !a colum- 
na. Los hermanos Muniz, Gino, el Teniente Silvera y 
Edmundo, forman un grupo a nuestro frente. 

Sobre la arena resplandeciente ya no quedan ponchos 
ni cojinillos; de las sombras de las pequeñas barrancas, 
apenas si se alzan lentamente las columnitas de humo 
de los fogones apagandose. 

Arriba un pesado cielo de tormenta. 

jEl ultimo campamento revolucionario! Las visiones 
de estos dias de guerra que han desfilado por nuestro 
espiritu, lo han insensibilizado para la facil emocion; 
estamos mirando pasar las figuras de los guerreros, con 
una amarga serenidad que no tiene palabras. 

—jOy6? Ahi viene... 

—$ Qui6nf 

—Escuche; todavla viene lejos, pero ya se le sienten 
los motores. 

La voz del Coronel se alza, ruda, sobre el murmullo 
que los ecos del avi6n, aun lejano, ha levantado entre 
nosotros. 

—iPie a tierra...! jEscondan los caballos! 

Sin apuros nerviosos; con pesado desgano; entre fra- 
ses despectivas o palabras de burla, vamos echando pie 
a tierra v alineando a los caballos en la sombra que 
los cspinillos voltean sobre las pequeñas barrancas. 
Unos los atan en los gajos; otros los tienen de la rienda; 
algunos suben por los senderos que se internan en el 
monte y se sientan a liar un cigarro casi bajo la incli- 
nada cabeza del caballo. 

A nuestro lado pasa Basilio Pereira; la bombilla del 
mate en los labios, la caldera en la mano. 

Gino se ha recostado en el sauce y mira, con su lenta 
mirada, el cielo luminoso que se abre sobre su cabeza; 
el Teniente Goicochea viene atravesando el trecho des- 
cubierto del campamento. 

E1 silencio del campo comienza a sacudirse por el 
golpe de los motores que se acercan velozmente. 

Yamos pasando entre log caballos que los guerreros 
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han escondido en la orilla del monte, hasta eneontrar el 
> espinillo a cuya sombra redactamos la proclama de des- 

pedida. 

Ya nos tendiamos sobre la hnella que nuestro cuerpo 
habia dejado en los tiernos pastos, cuando los asisten- 
tes se arrodillan a nuestro lado, mientras Juan Jos6 
dice, bromeando: 

—Vamos a morir aqui, al lado de nuestro Mayor. 

—Son dos los que vienen. iLes distingue el ruido de 
los motores? — pregunta Vicente. 

—I Veni aqui, muchacho! — sentimos la voz de enojo 
del General, llamando a uno de sus hijos. 

Sobre el silencio extendido en el monte avanzaban 
los ecos de los dos aviones, sacudiendo el cielo y el 
paisaje que el sol elevado quemaba. 

—Hoy ya no han de tirarnos. 

—Seguramente. Nos han propuesto la paz; hemos 
esperado aquf al enviado de Urrutia y confiados en la 
buena fe de esas proposicioncs, no hemos cuidado ocul- 
tar la ubicaci6n del campamento. Atacarnos serla una 
infamia, despu6s que han sabido donde estamos, graciaa 
a las gestiones pacificadoras de Urrutia. 

—Son capaces de todo. 

—Esto seria demasiado. 

Se diria que los hombres, las bestias, los fcrboles, el 
rio, la abierta llanura extendida bajo el sol, han enmu- 
decido bajo el sacudimiento de aquellos ecos que des- 
cienden del cielo de tormenta, cada vez m&s sonoros, 
mds numerosos, multiplicandose y confundiendose en el 
silencio curvado en las sombreadas galerias. 

Tan veloz como la marcha que ellos vienen haciendo, 
tropel violento que ya parece sacudir la tierra, el espi- 
ritu los aguarda, los presiente, en una expectativa a 
cada instante mas aguda, que la mudez del paisaje vuel- 
ve solemne. 

Ahora se distinguen claramente los de uno y otro 
j avion; el primero viene por la izquierda, trazando una 

perpendicular sobre el monte, mientras el aegundo, mis 
retrasado, ruela siguieudo la linea del rfo. 

' } 
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Se acercan... Se acercan... 

Por entre la copa del espinillo se ve un trozo de 
cielo, altisimo, azul puro. 

Los caballos se impacientan y quieren romper los ca- 
bestros que Ios sujetan. La impaciencia levanta a un 
soldado desde un rincon entre salidas raices y lo lleva, 
arrastr&ndose, a arrollarse bajo un viejo tronco. Suena 
el cerrojo de un mduser. 

—Desde aqu! podra verse — dice una voz. 

—iCfillese! — reprende otra. 

Fragoroso tropel de bapuales enloquecidos que salta 
por la curva del cielo, rueda sobre las copas, cae y corre 
por la tranquila superficie del rio; y se lleva las mira- 
das atentas, los oidos apruzados, el espiritu en suspenso. 

Se acercan... Se acercan... 

Hemos levantado el busto, buscando al General y al 
Coronel. Basilio Mufioz estft sentado en el declive de la 
barranca cercana a su fog6n; en linea recta con 61, ve- 
mos a Exequiel Silveira a trav6s de los delgados troncos 
de los firboles que forman un bosquecillo circular. 

Los tres estamos formando un cerrado semicfrculo 
cuyo centro es el sauce criollo levantado sobre el piso 
de arena. 

Ta parecen llenar el cielo hasta los horizontes, los 
rudos golpes de los motores. 

Se dirfa que un sombrio presentimiento est& pesando 
sobre las frentes levantadas de los guerreros cuyos 
labios enmudecen, y en las testas humilladas de los ca- 
ballos, que permanecen con las orejas echadas hacia 
atrfis, inm6viles, mientras ruedan sobre unos y otros los 
ecos que pueblan el cielo y el monte. 

—I Ahi pas6 uno... cuidado! 

Si, empequeñecido por la altura resonante, rel&mpago 
de luz gris en sus alas rigidas, vimos cruzar uno de los 
aviones por el clrculo de cielo que abriap sobre nuestra 
cabeza las copas de los firboles. lf r, 

E1 pensamiento es afin m&s rdpido que el trepidar de 
los motores de este otro que viene volando m&s bajo, y 





presiente su ruta, el instante en que estar 4 sobre la 
Picada, la descarga... 

Pasa por la frente una idea de fatalidad, como un 
desconocido resorte que pusiera en moviraiento a todos 
nuestros nervios; y la voluntad se levanta sobre ellos, 
fria, inquebrantable, con una extraña sensacion de algo 
solemne y trapricamente placentero. 

Que no se turben los ojos, ni se conraueva la voz; ni 
un gresto, ni un adem&n que no tenga un deliberado 
sentido de utilidad. 

Sobre el silencio de los brevisimos momentos que el 
pensamiento esta llenando, pueremos oue los asistentes 
sientan miestra voz, tranquila, describi6ndoles las frac- 
ciones de segmndo que ya van a precipitar la tragedia. 
Todavia, en un plano mSs all& de estos pensamientos. 
hay alguien que acecha dentro de nosotros, que ve el 
mas escondido impulso, y nos juzga. 

—Ahi esta... 

Los ecos golpean el aire sobre el campamento; se pre- 
cipitan sobre nuestras cabezas. Vemos al avi6n iniciar 
una onda hacia la tiera... 

—Nos apunta... jNos tir6! 

Volteamos el busto; rodeamos la cabeza con los 
brazos... 

iQue sentimiento poderoso de humillaci6n se anuda 
en la garganta, viendonos con el rostro pegrado a la 
tierra, mientras sentimos la vertiginosa perpendicular 
de un zumbido cada vez mas sonoro y mas cercano. 

E1 espiritu esta, tenso, esperando... 

Zuraba, zumba, zumba. Ahi viene la muerte... jSobre 
quienes caerd?... ; Aqui!... 

Temblaron la tierra, el monte, el cielo. 

iQue angustioso silencio!... 

E1 estallido terrible todavia est& sonando en el crfineo 
y dos pensamientos veloces ya han pasado por la frente: 
no nos hiri6; nadie grita. 

—iMuchachos! jestin heridos? 

—No señor. j Y ustedt 

—Tampoco. \ Cuidado, ahl vuelve l 







—iCambiamos de lugar, Mayor? 

—Si hemos de morir, en cualquier lado es lo mismo, 
Juan Jose. Pero si Ud. quiere ir... 

—Ko señor; que sea a su lado. 

—Gracias. 

Miramos hacia donde esta*ba el Coronel y no vemos 
ra&s que su sombrero; mas all& se levanta Basilio Muñoz. 
La falta de Exequiel y el silencio que se recoge detras 
del grupo que separa el lugar en donde estd su som- 
brero de aquel en que nos hallamos, nos mueve a llamar- 
lo esforzando la voz para que sienta mas alta que el 
ruido del avi6n, que aun est6 volando cerca nuestro. Y 
cuando gritamos llamdndolo, dos voces nos contestan. 

—iHay heridos? — pregunta la del Coronel. 

Desde el sendero a cuvo t6rmino estamos, la voz de 
Segundo Muniz que nos llama por nuestro nombre y 
auiere encontrarnos entre las paredes obscurecidas que 
los arboles forman a su alrededor. 

Nuestras palabras lo guian, y a poco le vemos surgir 
con apresurado paso, sosteni6ndose el brazo derecho dcl 
que cae a chorros la sangre. 

E 1 sentimiento de la amistad que siempre hemos pro- 
fesado a este noble muchacho, mas fuerte aiin que el 
directo parentezeo que nos une, extiende nuestros brazos 
para recibir en ellos al herido, cuyo rostro est& intensa- 
mente palido, mientras de su brazo la sangre no se de- 
rrama, sino que salta copiosa y violentamente: 

—Ya ves, me voy en sangre. Tu sabes mi enferr\edad. 
n V6ndame. * 

Eehamos la mano nerviosa al pañuelo que lle^amos 
al cuello, y en tanto ordenamos a los asistentes que lla- 
men al doctor Artigas, intentamos, con una torpeza que 
nos angustia, detener aquel caudal de sangre que salta 
del brazo y nos empapa el poncho. 

—I Duele? 

—No, no duele mucho. Es que se me va la vista. 

E 1 pañuelo ha dado tres vueltas sobre la herida y 
la sangre, a trav6s de 61 , sigue goteando interminable- 
mente. 












Desde al lado del sauce nos llegan precipitadas pala- 
bras de angustia; hondos quejidos de caballos; el golpe 
de otros, saltando entre relinchos desgarrados de dolor. 

Desde la arena; de las barrancas; del clrculo de espi- 
nillos, se suceden las voces y son id6nticas las palabras: 

—IE1 m6dico!... j E1 m6dico l... j E1 mfidico!... 

Este se ha acercado sudoroso, angustiado, al grupo 
que nosotros formamos, para decirnos que es preciso 
llevar hasta una casa a los heridos, pues 61 carece de 
medios para atenderlos alli. Y vuelve a alejarse, 61 tam- 
bi6n alcanzado por la metralla en una pierna, mientraa 
siguen oy6ndose las voces: 

—jEl m6dico!... jEl m6dico!... jEl m6dico!... 

A1 lado del sauce suena un tiro. Otro. La voz de Basi- 
lio Muñoz grita: 

—*Qu6 hiciste, muchachot 

—Para que no sufran, pap&. 

—$ Que fu6 eso, Yicente T — preguntamos. 

—A unos pobres caballos; desde aqul los estaba mi- 
rando revolcarse. 

Entretanto, apenas si hemos logrado contener en algo 
la hemorragia de Segundo, cuando el Coronel se nos 
acerca: 

—Ud. que es m&s prfictico — le decimos — sabrfi ven- 
darlo. 

Exequiel toma un pequeño pañuelo y ciñe con 61 el 
brazo herido, hasta hundirselo en la came; y la sangre 
cesa, t^>r fin, de gotear. 

—C^ramba, amigo, un hijo de Muniz, entreg&ndose de 
este modo. *Qu6 dirla aquel caudillo si lo vieraT 

—jSegundo!... jSegundo!... j no nos vesT 

No, no nos ve; los pfirpados le est&n cayendo pesa- 
damente sobre los ojos a los que cubre una tenue opaci- 
dad. Tal vez nos oiga aun, porque sus labios se distien- 
den lentamente para sonreir. Pero no, tampoco nos oye; 
es que comienza un ronco sonido en la garganta y ha 
abierto la boca para no ahogarse. 

—jNo se entregue, compañero... un hombre de su 
razal..,. 
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Todo parece inutil; la cabeza va resbalando por el 
pecho de Exequiel; los brazos se han vuelto una cosa 
fl&cida; apenas si logramos mantenerle el busto, apoya- 
do en las rodillas del jefe. 

—jEsto faltaba... bandidosl 

—Se nos va, Coronel. 

—jEs enfermo? 

—Del corazdn. Pocas noches antes de salir para la 
guerra, el nos lo decia en Bañado de Medina. 

—jLevante ese &nimo, Segundo. Si Ud. va a quedar 
hasta para semilla! 

La voz del Coronel volvia a tomar un tono de simula- 
do desprecio, mientras su mano no dejaba de agitar el 
aire con el sombrero, junto a los labios del herido. 

Lentamente, como si volviese de una lejanla que ha- 
bia cansado la rairada de sus ojos verdes, Segundo Mu- 
niz los levanto hacia uno y otro de los que le sostenia- 
mos, y sonrio con una tranquila bondad. 

—jNo ve, amigo? Si estos blancos se entregan por 
cualquier zoncera... 

E1 herido comprendid el espiritu afectuoso de la 
broma y contestd, sonriendo*. 

—Si no me entreguS... Habrfi sido un descanso. 

—Busque caña, Mayor, y traiga; a 6ste le ha de 
gustar. 

Nos levant&bamos ya para ir en procura del alcohol, 
cuando se nos acercd un soldado que t extendi6ndonos los 
brazos manchados de sangre, nos dijo como en un tono 
de humilde reproche: 

—lY a mf qui6n me cura? 

La sencillez de aquellas palabras apagadas por el 
respeto; el dolor de su gesto, fueron como una tremenda 
acusaci6n cayendo sobre nuestro esplritu, record&ndonos 
que por atender a un pariente habiamos olvidado acudir 
al campamento a cumplir nuestro deber. Y le hablamos 
con las mis tiernas palabras, pidi6ndole que se sentara 
alli mismo, que ya volvlamos con el m6dico. 

Vamos cruz&ndonos con hombres que hablan precipi- 
tadamente, mientras van sacando los caballos del abri- 
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go de los arboles; otros han andado unos pasos y regre- 
san con gesto de enojo a buscar el arma que han dejado 
olvidada al levantarse. Este esta arreglando su recado y 
mira, con ojos en los que asoma el odio, hacia el espacio 
abierto del campamento. Aquel va galopando, picada 
afuera, sin contestar a las frases que le gritan los que 
con el se cruzan. jEs que huye ese hombre; por que? 

Bajabamos por el sendero hacia el seno de la barran- 
ca en donde aun humeaba nuestro fogon, cuando vemos 
venir un soldado que camina como un sonambulo, exten- 
dido, rigido, el brazo en cuva mano sostiene una botella; 
dura la mirada que el horror de la muerte ha llenado. 

—jTraiga esa caña! — le decimos con deliberada vio- 
lencia al quitarle de la mano la botella, y 61 se la deja 
arrebatar sin mirarnos, sin hablar, sin detener su paso 
de automata. 

Pisamos, junto a nuestro fogon, un charco de sangre 
que el viontre desgarr^do de un caballo muerto sigue 
ensanchando. M6s all4, a la sombra de los pequeños 
sarandies, un caballito bayo aun ensillado, tiene va la 
rigidez del cadaver. A su lado, vemos las piernas de un 
hombre; sobre la eabeza y el pecho le han extendido 
piadosamente un cojinillo. 

—iCaramba... ya hay un muerto! — nos suenan las 
palabras en la frente. 

Dando bruscos saltos como si tuviera las manos presas 
por la manea. un caballo rosillo pasa junto a nosotros 
quejandose, mientras la sangre salta a chorros desde 
una sonora herida que lleva debajo del euello. Ei ani- 
mal. martirizado de dolor y de miedo. alza la eabeza, 
la voltea hacia el suelo; se eneoje, se levanta sobre las 
patas; da un salto, otro. hasta que cae, boleado por la 
muerte, contra una barranca. 

E1 Teniente Silvera nos alcanza. 

—^Quien es aquel muerto? 

—E1 Teniente Goicochea. 

—iSufrio? 

—Parece que no. Tiene una enorme boca en el pecho. 
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—iPobre; llego hoy de madrugada, para morir de 
esta manera! 

—E1 General estd herido. 

—/. Grave? 

—Tiene tres pequeñas heridas; dos en la cara y una 
en la pierna. Pero el se ne al señalarlas. 

Frente a nosotros Basilio Pereira esta sentado, soste- 
niendose en un brazo, abiertas las piernas cuyas bom- 
bachas ompapa la sangre. 

—/Esta muy herido, compañero? 

E1 nos reconoce la voz, y tuerce lentamente el cuello 
para mirarnos. Las palabras se nos mueren en los 
labios y un odio violento nos golpea en los pulsos, en 
el peeho, en la frente. E1 noble paisano no puede ha- 
blarnos porque tiene una inmensa herida en la mandfbu- 
la inferior, que le pone un gesto maeabro en el rostro 
cubVrto de san^re. Aouellos oios fulcrurantes con que 
nos mira; el grito salvaje que ha lanzado la boca sobrc 
cuvos labios la sangre aplasta la masa negra del bigote; 
anuella earne abierta y maeuillada oue se abre, roja, con 
una violenta sensaeion de ferocidad. resumen para nos- 
otros tod* la magnitud de la traicion gubernista y de 
la oob»rdfa de aoiiel ataque desde alturas inalcanzables 
para los mausers. Y la piedad por los hombres y los 
aoimales oue manchan, heridos, muertos, el circulo que 
el snuce criollo sombreaba. se apaga en los vivas llamas 
del od ; o, oue pone en los labios las mfts duras palabras. 

Kdmundo nos ha visto pasar, y nos llama desde un 
gruno oue se encocre con murmullo de angustiadas voces, 
sobrc ol euernn de nn bombre cuvo busto deqnudo SOS- 
tienen las rodillas de Exequiel Silveira (hijo). 

—/Oir6n esta ahi? — le preguntamos. 

—Avñdanos, llama al m6dico... se nos muere... \ Qu6 
desgrecia! 

—jToma. dale caña; a lo mejor no es mfis que un 
desmayo. Y no hables asf. Edmundo. puede ofrte. 

Pero cuando nos aoercamos e inclinamos el rostro so- 
ble las ecnaldas de los eonmov?dos comnañeros, recono- 
mos a Gino; livido, vueltos hacia adentro los ojos; sal- 
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picado el pecho de estrellas rojas de las qne est4 ma- 
I nando la sangre. 

—1 Pobre; no ha hecho m&s que sufrir, desde la prime- 
ra noche! 

Los rostros todos se estiran sobre el, cuya cabeza de 
adolescente descansa, pesada, en las rodillas del amigo 
que lo sostiene; un mechon de su pelo negrisimo hace 
un parfintesis leve en la frente de una palidez verdosa; 
tambifin los brazos est&n punteados de heridas. Le lla- 
man en voz baja, con el m4s suave acento, los labios 
ansiosos; las manos lo sostienen con la prolongada ter- 
nura con que un padre acaricia a su hijo; las miradas 
quisieran animarle la vida que se le est& yendo por 
aquellos labios lividos que s61o responden a las voces 
eon que le llaman, pronunciando trabajosa y blanda- 
mente. , 

—Mam&... Mam&... 

—Lev&ntalo en seguida que llegue el carro, Edmundo. 

Y mientras tanto, no le quiten el aire; hace un calor 
que ahoga. 

—jPero qu6 hacemos, qu6 hacemost 

—Pueseso... , .. , t 

—Es que se nos muere, mira, se nos muere.». 

Nos vamos de alli, porque el deber no permite que el 
alma se quiebre de dolor, ni los ojos derramen Ugrimas. 

Y sentimos, como si desde que nos levant&ramos de 
aquel fog6n en donde tomdbamos mate con Gino y Se- 
gundo Muniz, hasta este instante en que ellos est6n san- 
grando, hubi6ramos envejecido r&pida y dolorosamentc. 

Lejos, todavia, se siente al avion continuar bombar- 
deando los montes del Rio Negro. f> -r. r < *, r 

Entre nosotros, al espect&culo de la muerte, producido 
por aquel estallido terrible que lleg6 hasta levantar to- 
talmente al caballo del Coronel y tirarlo en el suelo sin 
haber.sido herido, ha sucedido un momento de confu- 
si6n en el que los m4s debiles montaron a caballo y 
abandonando las armas, s61o pensaron en alejarse de 
I aquella picada antes de que volviera a producirse el 

staquo sloyoso que lubiaipoa sirfrido, , ;, ; , ft . iñ 
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Pero la imperturbable serenidad de Basilio Mufioz y 
las violentas palabras de Exequiel Silveira, que asl llama 
y ordena, o las de burla con que se dirige a los heridos 
para hacerles reaccionar el coraje bajo el l&tigo del 
aparente desprecio con que les habla, detienen la impa- 
ciencia de los menos, y sefialan a todos el deber del 
momento. 

Ya no se acongoja el espiritu, ni se turba un instante 
el pensamiento llevado por la piedad; la voluntad es un 
escudo de insensibilidad contra el que chocan sin pene- 
trarnos con su emocidn las tremendas visiones, ni las 
doloridas palabras. 

E1 espiritu se sorprende mirando esta inconmovible 
rudeza con que anda en cl cerrado circulo que sombrea 
el sauce criollo, en el que la muerte tiene una tan viva 
imagen de brutalidad. 

La vida se ha desnudado de las m&s nobles, m&s armo- 
niosas y bellas formas con que el pensamiento ha ido 
aprendiendo a recrearla, como el paisaje moral a que 
aspir6, desde una dorada lejania de la conciencia en la 
niñez; cuando el alma desfallecia por no saber expresar 
en qu6 instante de la nube, del atardecer caldo mis all4 
de la calle del pueblo, en qu6 perfume o voz de nifia en 
la plaza, estaba sonando id6ntica musica a la que angus- 
tiaba la garganta y llenaba la fr&gil b6veda de la fren- 
te, de dormidos sonidos. 

La muerte no es aqui un pensamiento, ni una angustia 
del alma; no nos mueve sombrias meditaciones, ni estoi- 
cos renunciamientos; graves palabras, ni gestos humi- 
llados. 

No; cs algo tan vivo como la vida; forma, imagen, 
hecho, que se expresa a si misma y sobre la cual hay 
que pasar, mirarla, pisarla; detenerla con una botella de 
caña que la mano pone en los labios lividos y ellos aco- 
gen sin que vean los ojos, ni oigan los oidos. Que nos 
mancha de sangre los pliegues del poncho sobre el pe- 
cho; la suela de las botas, que se empapan; las manos. 
Ya es un zumbido pegajoso de moscas revoloteando 
desde el vientre abierto del caballito bayo, hasta el 
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cojinillo qne cubre un noble rostro. Esta en dos enormes 
ojos verdes, luminosos, hierjiticos en la tostada cerviz 
tendida pesadamente sobre las espinas de unas ramas; 
va la anuncian. un relincho nuebrado, el salto sonoro 
de un chorro que el sol vuelve rojo iluminado como 
una llama. Estas patas; jtan dsrdes!. se han extendido 
rigridas sobre la arena y trazan dos blancas palalelas en 
que la luz se qu»ebra y retorna al aire pesado de la ma- 
ñana. Es un presto de salvaie ferocidad en la qui.iada 
abierta o^e eriza ahora una dentadura reluciente, como 
si la bestia infeliz hubiese tirado una ultima dentellada 
a la metralla que le desgarro el cuero y se lo dej6, fl&ci- 
do, colgando sobre el hocico. 

La anuncian las palabras blandas, con un acento dc 
tibieza raas tierna que el pecho de una paloma: Mama, 
Mama... LoS ahocrados ronquidos, como un reloj que 
va a pararse y aiin continuara sonando en las frentes 
que se inclinan sobre los labios abiertos y palidos; los 
lamentos de los que estan tirados en este hovo sombrfo 
que los espinillos anrietan. Y aque1 grito, que no es 
de hombre, ni de bestia, ni han sentido jamas, como 61, 
tan tragico y violento, los que 1e escuchan; grrito que 
sali6 de Basilio Pereira que continua sentado, con sus 
dos piernas deshechas y una boca m&s grande que su 
boea, bajo la mandibula. en el cuello. 

Llora Hosas, no su herida si no la muerte de su amigo 
Goicochea; se vuelve rojo o palido de dolor el rostro 
de Fares Marexiano, el secretario del General, sin que 
sus labios pronuncien una queja; tiene un boton rojo en 
el brazo, Falcon, el ayudante; y Alberto Muñoz una 
cinta de sangre en la espalda; de la de Julio Lauria 
sigue manando el liquido que cae y se ensancha sobre la 
piel tostada de sol. Eulogio Muniz se ha salvado mila- 
grosamente de un casco de metralla que le ha desgarra- 
do el cuello bajo la nuca. 

Edmundo no siente su pequeña herida, porque sus 
nervios no tienen sensibilidad mas que para sufrir los 
instantes # de dolor que sus ojos miran en el rostro de 
su amigo Gino. 


La voz de Basilio Mnñoz suena tranquila, patemal, 
entre los ayes de los lieridos y los ronquidos de muerte 
de los caballos; cl Coronel Silveira y el Comandante 
Muñoz, simulan reirse, burlandose de las heridas que 
les muestran; nosotros buscamos las palabras mas tier- 
nas, mas cordialcs, que caigan corao una caricia sobre 
el dolor ardiente de los guerreros. 

Pero ninguno, en verdad, esta pensando lo que el ges- 
to y el acento muestran a los corapañeros; por debajo 
esta el odio, quemandonos; la compasion y la tristeza 
por no poder hacer m&s por aquellas nobles vidas sa- 
crificadas traidora y cobardemente. 

Todavia se estan sintiendo los estampidos, ahora sor- 
dos y lejanos como de un cañon, que sacuden el monte v 
se van por el rio. Pueden aun volver los aviones y otra 
vez desde alturas que ningun mduser alcanza, sacrifi- 
carnos a los compañeros, aunnuo se nos Uenen de odio 
los ojos que los miran, desesperada el alma. 

Ya se siente rodar al carrito por las piedras de la 
Picada, y es prcciso acercar a el y subir a los heridos. 

Llamamos a Berçundo Mun ; z, a ou ; en rod n ^n y cuidan 
sus hermanos, Rebollo y el Comandante Ubilla. 

En escasos labios queda aun la inquietud por montar 
a caballo y alejarse de aquel pequeño espacio que la 
muerte colma. 

—Mayor, jcu&ndo marchamos? Sigue el bombardeo; 
volveran los aviones y nos descubriran ahora facil- 
raente. 

—Mientras quede un solo herido, y una sola arma en 
el carapo, nadie se movera de aqui. Esa es la orden. 

Pero ya nadie quedara dentro de unos momentos, ni 
arma abandona se perdera en el monte; podemos ahora 
ir a sentarnos junto a Basilio Muñoz y el Coronel, espe- 
rando a que los ayudantes avisen que todo esta pronto 
para la marcha. 

E1 General nos acoje bromeando acerca de sus heri- 
das; 
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—jHa visto, Mayor? Casi me ocurre un desastre. 

—De veras, General; esa punta de sangre sobre la 
nariz y esa otra sobre la ceja, pudieron ser fatales. 

—E1 desastre me lo producirfa 6sta de la nariz; si 
llega a sacarme un pedazo, jcon qu6 me remiendan? Si 
por lo menos fuera como la suya... 

—Con un pedazo menos, saldria ganando. 

—Pero fijese 6sta — nos señala un ayudante. 

La casaquilla del viejo caudillo est& desgarrada en 
un ancho trozo, a la altura del pecho, por la metralla. 

—Esa si, General. 

—Ni siquiera la oi, cuando pas6. 

E1 Teniente Silvera se acerca a transmitirnos la no- 
vedad: 

—Hasta ahora se cuentan: un muerto, trece heridos, 
j mis de treinta caballos entre muertos y lastimados. 

E1 Coronel pregunta: 

—jAlzaron ya a todos los heridos? 

—Si señor; en este viaje van los ultimos. 

—Si a Ud. le parece, General, mientras la columna 
marcha bajo sus drdenes, nosotros iremos a ocuparnos 
de ellos. 

—Si, Coronel, ordene montar. 

Volviamos al campo cerrado por el monte y en el que 
la muerte empezaba a ser un agrio hedor en el aire de 
fuego de la mañana, cuando nos detiene el paso el Co- 
misario Zarza para decirnos, con una sonrisa de incon- 
tenible alegria: 

—Ya estamos otra vez de sable — y nos muestra el 
arma que se esta ciñendo al costado. 

—jSe va? 

—Si señor; me acompaña el Comandante Olivera. 

—iPor orden de qui6n? 

—Del propio General; ya estoy en libertad. 

Le estrechamos la mano que nos tendia, mientras le 
decimos: 
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—Ud. podrfi decir, comisario, c6mo ha tratado la Re- 
voluci6n a sus prisioneros. En cambio, mire c6mo nos 
atacan a traici6n esos bandidos. Y que Ud. sea feliz. 

Cuando pedimos a Clarin para montarlo, Vicente nos 
lo trae con el gesto entristecido, y señaldndonos la san- 
gre que enrojece a su pelo tostado, nos dice: 

—Tal vez no resista una marcha. 

—jEsti muy heridoT 

—Tiene doce. 

Ha cambiado el paisaje; su luz, su emocion. 

No estdn los hombres y las cosas en 61, sino 61 en los 
>ombres y las cosas. La forma del &rbol; el rayo de 
sol; las huellas en la arena; el silencio del monte y del 
rio, son el toldo, el gesto, el recuerdo, la callada emo- 
ci6n, que cubren, avivan y envuelven a los hombres y 
caballos muertos, o movi6ndose por ultima vez en la 
Picada de los Ladrones. 

Un pequeño hoyo en la tierra, a la sombra del sauce; 
blancas y numerosas cicatrices en los troncos de los 
espinillos que a sus pies tienen tiernas ramas troncha- 
das; la bombilla del mate, cortada junto a los labios de 
Basilio Pereira, que recogcmos y ofrecemos al General, 
quien la guarda con piadosa emoci6n; el rigido cuerpo 
del Teniente Goicochea cuyo rostro cubre ahora un 
blanco pañuelo de seda. Caballos blancos, tostados, ba- 
yos, negros, colorados; rigidos sobre el suelo, abiertos 
los vientres, quebradas las patas, saltados los ojos, dul- 
cemente dormido uno, con una extraña sensaci6n de 
candorosa inocencia. Y sangre; sangre; que el sol incen- 
dia en el vaso blanco de una huella en la arena; mancha 
morada a la sombra de los firboles; charco entre las 
piedras; caminito de hormigas sobre el sendero subien- 
do; recuerdo de una mano en el tronco de un drbol; 
mojando los pastos aplastados; encogiendo, endurecida 
por el sol, un cojinillo; simulando un trozo de sombra 
de los delgados sarandies, sobre el piso. 

Asi vemos por ultima vez la Picada, despu6s que se 
ha levantado desde el tronco del sauce, la lluvia de la 
sucia metralla. 



— 286 — 


Los torpes aviadores gubernistas han hecho un tiro 
que el acaso convirtio en certero; la bomba, arrojada 
sin duda sobre el bianco que a la orilla del monte pre- 
sentaba nuestra vanguardia, cayo a doscientos metros 
de distancia del objeto al que atacaron, y expioto en el 
centro de un semicirculo que formaban el Cuartel Gene- 
ral y el Estado Mayor. Quiso la extraordinaria coinci- 
dencia de circunstancias vulgares, que cayese y cxplota- 
se a la misma distancia — doce metros escasos — del 
General Muñoz, el Coronel Silveira y nosotros, tendidos, 
entre anchos espacios, señalando la curva sobre el sauce 
criollo. 

La Division va desfilando lentamente por la orilla del 
monte, y nosotros llegando a la casa del ciudadano Lidio 
Silvera en la cual se ha instalado a los heridos. 

La clasica ternura maternal de las mujeres, tiene alli 
una alta y noble imagen que conmueve al espiritu vien- 
do a aquellas señoras poner su casa, los leehos, todo 
cuanto puede encontrarse, para el alivio de la carne 
desgarrada, con el mas generoso espiritu al servicio de 
aquellos hombres que descansan en la bondad de las 
palabras con que ellas les hablan. 

Ya recibiran, dos dias despues, estas mujeres ejempla- 
res, el castigo por su generosidad. A ellas, como a la 
señora Maria M. de Torres, que en Frayle Muerto insta- 
lara para recibir a los heridos un hospital de sangre en 
su casa, la barbarie de los terristas perseguira y humi- 
llara con actos del mas grosero salvajismo. 

La presencia de los compañeros destrozados por la 
metralla que la traicidn arrojo sobre ellos, enardece el 
anirno del Coronel a quien vemos entonces por primera 
vez en la campaña, con los labios desbordantes de pala- 
bras de colera. Suya es la orden de redactar este tele- 
grama, que el firma y envia por dos chasques sucesivos 
que van hacia Frayle Muerto en busca de autos en los 
cuales transportar a los heridos; 


t 
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A Oeneral Urrutia: 

“Lo hacemos responsable a Ud. de las severisimas 
44 represalias que tomaremos con prisioneros y amigos 
44 Gobierno, por criminal bombardeo aviones a esta co- 
4 4 lumna ya disolviendose ante sus proposociones de paz. 

Exequiel Silveira”. ( l ) 

Abrazamos, entre palabras cordiales, a Segundo Mu- 
niz que ya ha reaccionado y olvida la gravedad de su 
herida. 

Gino ya no puede oirnos; los brazos de Edmundo le 
sostienen el busto acribillado de metralla, mientras de 
uno de sus pies sigue chorreando la sangre. 

En el fondo de la pieza en la que Gino aun pronuncia 
quedamente el nombre de su madre, Basilio Pereira, de 
un valor admirable, esta sentado en la cama y nos mira 
con su gesto que la herida ha hecho tragico. Nos acer- 
camos con el Coronel a despedirnos de aquel paisano hu- 


(l) Este General Urrutia va a deeir .despuSs, en un 6rgano 
gubernista M E1 Diario ,, ) Febrero 10-1935: f< Me refiero a la 
especie circulada segdn me consta por algunos elementos insu- 
rreccionados, de que la bomba que un avidn arrojd sobre los re- 
beldes el 4 del corriente y que caus6 a 6stos considerables perjui* 
cios, los sorprendi6 porqhe ellcs se consideraban como en situa- 
ci6n de armisticio, a raiz de la mediaci6n que ante mi tuviera 
para negociar la entrega, el hacendado de esta zona, señor Gonzalo 
Arrarte. No es asl, sin embargo. Es cierto que el 9eñor Arrarte 
me hizo llegar a nombre de los sublevados una proposici6n de 
acuerdo con la cual aqu61)os se entregarlan, pero sin permitir 
que 9e lcs requisaran las armas. Como U.d. puede imaginarse — 
coment6 el General — semejante condici6n era inadmisible, raz6n 
por la cual la rcchacd de plano, segun corrcspondia . 99 

Nos resistimos a comentar semejantes palabras, dc un hombre 
tal. Nuestra narracidn, del mks absoluto rigor histdrico — hasta 
textual en todo lo que a este episodio se refiere — señala a la 
conciencia honrada del pais y de Amdrica, la actitud verdadera 
del jefo gubernista. 

Pero mñs que nuestras palabras, ahi estñ ese telegrama, como 
una mano que con violenta nobleza desnuda a ese hombre, a quien 
Cerro Largo ha de decir un .dia, como el centinela a Macbet: 
jNo dormirñs mñs, Macbetl jNo dormirñs m6s! 
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mUde que no profiere nna queja, y qne s61o pnede con- 
testarnos entornando los p&rpados. 

Ha sido preciso dejar a Clarln; sns heridas le impi- 
den ya andar. 

La Division se va perdiendo en la cnrva de una hon- 
donada; nosotros vamos bajando hacia el rio. 

—Se nos mneren, Coronel. 

—Tal vez pneda salvarse Gino. Segnndo ya no corre 
peligro. 

Morirdn de gangrena. Con este calor extraordinario, 
y la infame suciedad de la metralla con que han sido 
heridos los mataran. AcuSrdese de Grauert. 

—E1 pobre Basilio, si. 4N0S habr& conocido al despe- 
dirnos T 

—Parecid reconocemos. 

—iQu6 bandidos! 

—Son los mismos que mataron a Granert y precipi- 
taron a Brum al suicidio. 

—Y con este dia de tormenta, de calor insorpotable... 

La Divisi6n va subiendo por el plano inclinado de nna 
loma en la que se acuesta un sendero. 

Nosotros vamos a descender la ultima cnchilla quc 
nos cierra el paisaje que se ahonda en la Picada de los 
Ladrones. 

Todavia vemos las casas de Lidio Silvera donde abra- 
zamos por filtima vez a Segnndo Mnni*, Lnis J. Gino y 
Basilio Pereira... Nos pesa en la frente el presenti- 
miento de la dolorosa certidumbre de la muerte, que 
hoy ya qnebr6 aquellas nobles vidas. 

Saliendo de la Picada, sobre el suelo quebrado qne 
cae a nn cañad6n, se alza nn &rbol, solo; de un gris 
aznl desvanecido en la luz del inviemo; manchado de 
sangre luminosa en primavera. 

Abrazado por las raices del ceibo, bajo el suave pa- 
ñuelo verde del pasto de sombra, alli est4 tendido el 
cuerpo del Teniente Enrique Goicochea. ^ 

—^Para qu6 murieronT 

Eran jovenes; eran fuertes; eran humildes. Trabaja- 
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ban, amaban y soñaban. j Como Uds., hombres del Uru- 
guay! 

Y ahora... mirenlos y contesten: 

—1 Para qu6 murieron f 
















CAPITULO xm 


RUMBO AL DESTIERRO 


Hace una semana que nos hemos despedido de Basi- 
lio Muñoz. Fue en una rinconada del Rio Negro, que un 
tres-pot cruzaba con su absombrada curiosidad, al 
dia siguiente de haber disuelto la Division. E1 parti6 
al tranco de su caballo de guerra, seguido de unos po- 
cos amigos, por la llana orilla del monte que los pajo- 
nales cubrian, despu6s del abrazo emocionado con que 
se desprendio de nosotros y volvio a tomar los rumbos 
del destierro. 

Y nos quedamos solos los dos, con Exequiel Silveira, 
a la hora en que el sol incendiaba el cielo por el cual 
volvia a rosonar en circulos tenaces sobre nucstra ca- 
beza, un avion gubernista. 

Por Cerro Largo y Rivera se va cerrando el cerco 
de los ejercitos terristas que, conocedores del abando- 
no de la lucha por parte de los revolucionarios, mar- 
chan ahora precipitaadmente, desprendiendo partidos 
numerosos hacia Pago de Aguiar y Mazangano. 

Las silenciosas bovedas del Rio Negro nos sirven dc 
abrigo, mientras continuaraos esperando cumplir nues- 
tro ultimo deber, sin inquietud ni impaciencias, cuando 
a nuestro alrededor se va levantando y creciendo el 
coro de los vecinos ultrajados, expoliados, saqueados, 
por las fuerzas que vienen imponiendo el orden dic- 
tatorial. 
















Los intr6pidos guerreros mercenarios, ahora qne nos 
saben solos y desarmados, vinen dieiendo que nos bus- 
can con celoso ardor; y no queda casa, ranclio, monta, 
en nuestra cercania, en donde ellos no busquen, afa- 
nosos, la presa que tan facil les parece tomar. Asi cam- 
pan una noche a pocas cuadras de distancia de donde 
dormimos, y pasan una mañana por las cuchillas que 
caen al rio en cuya orilla arde nuestro fogon. 

La generosidad criolla nos acoge y nos colma de cor- 
dialidad en nuestra lenta marcha; la simpatia que nues- 
tra actiud provocd, pone oidos atentos en los caminos, 
en los coraercios, en las llanuras dilatadas, que presien- 
ten los ecos de la marcha de los gubernistas que cuen- 
tan su numero, y labios que hasta el monte llegan y 
nos señalan sus rumbos, sus intrigas, y las humillacio- 
nes que van dejando a su paso, como honda huella en 
el espiritu de la tranquila vida campesina. 

Nuestros caballos pacen al alcance de la mano; los 
revolvers bajo la cabezada del recado; vestidas las 
bombachas; y como despierto el oido que el grito de 
los chajas hiere en el monte y nos hace levantar la ca- 
beza, atisbando al silencio que en la callada noche pare- 
ce estarse levantando desde la tierra hasta las estrellas. 

No nos hemos quedado en los campos del Uruguay 
para que ellos nos prendan; lo sabemos los dos y por 
eso es que no necesitamos palabras para volcar el agua 
de la caldera del mate sobre el fogon; esconder las 
huellas, pronto el caballo y esperar atentos entre los 
troncos de los espinillos, a que se acerquen los pasos 
cuyos ecos sordos se levantan en la orilla del monte, 
en la direccion que señalan nuestras miradas y el re- 
vnlver en la mano firme. 

Uno esta alll, porque ese es su caracter; impulso des- 
atado de una voluntad que se vio tantos dias maniata- 
da por la responsabilidad de tantas vidas confiadas en 
£1. E1 otro, por que ese es su deber; para eso raonto 
para la guerra, y no s<jra de sus labois de donde ha de 
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salir la palabra de vacilaeidn. Y porque, mas hondo 
aiin, hay un pensamiento que nunca ha de expresarse. 

Ya estaran entre los suyos, los policias de Cerro Lar- 
go que Exequiel apreso en la primera mañana de la 
Revolucion, y liberto el medio dfa ultimo en que nos 
despedimos de los compañeros. Iran volviendo a sus 
hogares los que con Antonio Gianola y Edelmiro Noble, 
tan ardorosamente buscaron nuejtras huellas para in- 
corporarsenos. Basilio Muñoz debe haber cruzado la 
frontera. 

Nunca supimos, durante la guerra, que Saturno Iru- 
reta Goyena habia conmovido el sur del pats levantan- 
do una division a la que no pudieron destruir los ej6r- 
citos gul>crnistas. De haberse sabido, acaso el curso de 
la guerra hubiera sido otro. 

Ocho dias han pasado, durante los cuales las partidas 
del Gobierno, desprcndidas de los ejercitos que no nos 
combatieron, apresan ahora a los ciudadanos que re- 
gresan tranquilamente a sus hogares. Y desahogan so- 
bre ellos la nerviosidad con que han vivido en tanto 
la Revolucion estuvo sobre los campos del pais, dan- 
doles un tratamiento de vandalos que sus soldados, pri- 
sioneros nuestros, no conocieron jamas. 

Y, mientras tanto, dos hombres de los mas directa- 
mente responsables, han dormido y viajado lentamente, 
a escasa distancia de esos ejercitos, sin que ninguna 
partida enemiga siga por el claro rumbo que ellos han 
ido señalando con los portillos abiertos en los alam- 
brados, y su marcha en las levantadas mañanas. 

La tarde estd cayendo dulcemente en la inmensa lla- 
nura que el Rio Negro, ondulante cinta oscura, reparte. 
Desde el lejano horizonte, parecen vigilarla, como dos 
grandes nubes quietas, el Cerro de Carpinteria y el del 
Vichadero. 

E1 paisaje tiene una austera linea, dcsnuda de acci- 
dentes, desde la cumbre aspera de este Cerro de Ace- 
guñ desde el cual lo estamos mirando, mientras los ba- 
queanos calculan el mas escondido rumbo de la fronte- 




— 293 — 


ra, y los caballos descansan hasta que la noche caiga 
y esconda nuestro paso. 

En el reducido plano que una ladera recorta, nues- 
tros ojos estan olvidados, recogiendo las imagenes: 

Una piedra gris, sobre la que estamos sentados; una 
mata de chirca que nuestras inanos distraidas desga- 
rran, mientras ellas las cubren con llanto dc lcves la- 
grimas blancas; un pajarito no puede dormirse en las 
abiertas ramas del arbol que los caballos sacuden bus- 
cando el pasto verde sobre sus raices, y sale y entra en 
asustados vuelos. La tierra se aprieta y se quiebra en 
la herida, luminosa de cielo, del cañadon. Sobre aqae- 
llas piedras hace equilibrios la luz para no caer en las 
sombras que hacia ella van alargando los pequeños dr- 
boles. 

Perdidas manchas oscuras, arrolladas o extendidas 
en aquella cumbre, somos los cuatro viajeros. Guarda- 
das en ellas, tantos sueños, tanto dolor, tanta lucha y, 
todavfa, la esperanza. 

Bajo la frente donde se cruzan pensamientos que hu- 
yen de los callados labios, son dos puntitos negros, los 
ojos, que estan recorriendo las eternas lineas de las 
curvas impasibles, entre las que se levanta un inmenso 
silencio indiferente. 

La noche va cayendo sobre los campos de Uruguay, 
cuyos perfiles suavizan las sombras. 

Mas alla de esta llanura, los hombres siguen sufrien- 
do, trabajando, soñando. Unos gozan sobre el dolor de 
los otros; niños se estan muriendo porque el pecho de 
las madres esta exhausto por falta de alimento; mu- 
jeres pascan en auto a sus perros, por las calles de la 
ciudad, como una sangrienta injuria del egoisrao a la 
miseria. Unos hombres van entrando a la picada de un 
monte, conduciendo el contrabando que ha de sostener 
la vida de la lejana casa, y otros les esperan para dar- 
les muerte, porque asi ganan ellos la vida de sus ran- 
chos humildes. 

Pero el silencio ahoga las voces con que los hombres 
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protestan, gimen los niños, suena el disparo que lleva 
la muerte. 

La distancia vuelca sus aguas de sombra sobre los 
fogones; sobre las ciudades. Y solo quedan estas lfueas 
inraensas, inmutables, de los horizontes, donde solo vi- 
ve y muere el tiempo. 

Terra; sus ejercitos, sus policias, sus aviones, sus pa- 
laciegos; miles de frentes humilladas; de labios que 
hablan apenas por temor de que oigan el aire o las pa- 
redes. La fuerza; el miedo; la intriga; la obediencia 
servil... 

E1 redoble alegre de un galope sobre el tambor de 
una cuchilla; un poncho, como una bandera, pasando 
a lo largo de la columna revolucionaria; un pañuelo 
celeste en el cuello, cayendo sobre el pecho como el cie- 
lo en un rio; humildes las ropas; rico de juventud el 
rostro que la emocion heroica enciende... Ahora es un 
raontoncito de arena entre las altas y rudas voces del 
Rio Negro, bajo los arboles silenciosos, Marcos Mieres. 

Como la inalterable lfnea del paisaje y el silencio del 
tiempo, su imagen—al igual de la de todos los sacrifi- 
cados—ya no tiene gesto, ni voz, ni inquietud alguna. 

Pero su juventud no envejecera jamas; y cn las som- 
bras que envuelven al Urruguay, continuara galopando 
su cabalio alegre, hasta que el dia le sorprenda sobre los 
campos, siempre el poncho alzado por el viento, como 
una bandera. Entonces se erguiran las frentes; gritaran 
los labios; actuara el valor. Y las muchedumbres le 
reconoceran, y comprenderan que el, joven campesino 
humilde, era la fuerza verdadera... 


Cuatro sombras silench 
diendo las sierras que lev 
que alli ciñe al Brasil. 



■en- 

ino 
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CRONICA DE MUNIZ. 

CRONICA DE UN CRIMEN. 

CRONICA DE LA REJA. 

LA CRUZ DE LOS CAMINOS (Tcatro). 

LA REVOLUCION DE ENERO (Apuntes para una 
Cr6nica). 







